第二十九章
涉足工商界的同时，杜月笙也开始涉足报界，对他提出这个意见的，是大名鼎
鼎的杨度。杨度为什么会向文化程度并不高的杜月笙提出这个见议呢，这还得从一
首叫《夜过霞飞路》的新诗说起。
这首诗是新诗人王礼锡与陆晶清小姐在日本结婚后，１９３１年５月来上海居
住时写的，发表在６月中旬的《大晚报》副刊上。诗曰：
精小咖啡馆，德浪集人妒；
狐舞流媚乐，钦绕路旁树；
宛转入人耳，痴望行者驻。
前耸千尺楼，高明通神恶；
迭窗如蜂巢，纵横不知数。
下有卡车夫，喘奔皮骨柱；
又有白俄女，妊饶买怜顾；
惶惶度永夜，凄凄犯风露。
墙根劳者群，裹草寒无裤；
仅图终夜眠，室庐宁敢慕。
此诗与杜月笙有什么关系呢？有。因为在这首诗底下还登了一篇特写《杜祠落
成典礼盛况记》，似乎有意作个鲜明对比。
霞飞路在３０年代是法租界最为繁华的马路。在上海滩，它仅次于南京路。
杜祠典礼活动结束后，杜月笙便带着一群人到杭州一游。行前秘书捡出那份大
晚报，放在了杜月笙的皮包里，让他在火车上看一看，注意社会舆论。到杭州后，
他们住进西湖饭店，他把《大晚报》递给同去的杨度看。
杨度躺在饭店阳台上的藤椅里，双手擎着这份报纸，借着落日余晖，仔细。
“不错，王礼锡这几句写得不坏！月翁，这诗不是针对你的。至于放在‘盛况
记’上边，那是编辑的事，与作者无关，你可不要去为难他。”杨度向躺在对面藤
椅上的杜月笙劝道。
杨度，字皙子，湖南湘潭人，生于１７４年，系王间运的门生，早年留学日
本。１９０２年，他与杨笃生等人创刊《游学评编》，后为清政府出洋考察宪政五
大臣起草报告，任宪改编查论提调。１９０７年主编《中国新报》月刊，主张实行
君主立宪，要求清政府召开国会。辛亥革命爆发后，受袁世凯指使，与汪精卫组织
国事共济会。１９１４市袁世凯解散国会今后任参政院参政，次年联络孙搞简、严
复、刘师培、胡疾、李爱和等组成筹安会，策划恢复帝制；遭国人痛骂。
近年来，他移居上海，成为杜公馆的上宾，杜月笙特聘他为名义秘书。
“这些小报，坏点子不少，我派人炸了他个狗娘养的！”杜月笙愤愤地说。
“报纸这玩艺儿，正同水一样，”杨度慢条斯理地打起比方，“可以载舟，也
可以覆舟。处理得不好，报纸能把你咬得碎尸万段，处理得好，胜过百万雄兵呀！”
“怎样才算处理得好，怎样才算处理得不好呢？”
“处理得好，就是把它拿过来，为我效力。处理得不好吗，那就是会惹恼所有
报纸，他们一起联合起来攻击你。”
“怎么拿呢？又拿谁呢？这方面，我可是一窍不通啊。”
“眼前正好有一桩‘报业纠纷’，月翁何不趁此时机一显身手，来个一箭双雕。”
几句闲话，吊起了这位大亨的胃口。他从藤椅上坐起，双手拍了两下，一个穿
白长衫的传者应声而出，低下头，恭敬地问：“先生要什么？”
“来两壶咖啡。”
“马上就来。”
不一会，侍者端来两壶咖啡，放在阳台茶几上，并在两只青花瓷杯里各斟了大
半杯，然后夹着盘子退了出去。
杨度与杜月笙边唤着咖啡，边谈那桩“报业纠纷”之事。
当时的上海滩，发得最广的报纸要算《申报》和《新闻报》，这两家报纸各有
所长。
《申报》的社长是史量才，此人身兼中南银行的董事长，是一位在新闻界和金
融界都很有实力的人物。
说起《申报》和史量才，杜月笙是明白的。
《申报》是旧上海影响最大，发行时间最长的一份报纸，这份在中国新闻史上
占有重要地位的报纸，最初是外国人办的。
早在清同治初年，英国人美查和其兄来上海经商，他们先后做过茶叶、布匹等
生意，后因经营不善而亏损。当时，美查看到西人在华办报有利可图，便试图办份
报纸。
１７２年（同治十一年），美查和他的三个友人每人出股银四百两，共集资
一千六百两，创办了《申报》，并聘请进士蒋苦湘任主笔，买办席子眉为经理，后
席子眉病故，由其弟席子佩继任经理之职。
《申报》初创时两天一期，自第５号起改为日报。当时用毛太纸单面印刷，日
出八版，本埠零售每份八文钱，初时日销六百份，以后销量逐年上升，至１９
年，《中报》的日销量已在六千份。
就在这一年，美查年迈思乡心切，离沪回国，将《中报》委托其友芬林代为经
营。１９０５年５月，席子佩以一千五百银元的代价购进《申报》。
席子佩接办《申报》十余年至民国初，当时上海已有数家大型报纸，与《申报》
展开激烈竞争，席颇感厌倦，遂有退意。史量才闻讯后欲集资接办。
１９１２年，史、席签订转让合同，史以十二万元巨款（分三期付清）从席手
中购得《中报》，史自任董事长，仍聘席任经理，另聘陈景韩为总主笔。至此，史
量才成了《申报》的主人。
说起史量才购进《申报》的那笔资金，还有一段风流艳事。
史量才，名家修，１７年生，系前清秀才，原籍南京，寄居松江，二十岁
时来沪，初在南洋中学教书，后又创办一所女子蚕业学校。辛亥革命时，该校曾是
民军攻打制造局的据点，史因此获得革命党人的好感。
上海光复，陈其美出任沪军都督后，史即在政界商界频繁活动，名声渐扬，并
获得了名妓沈秋水的青睐。
沈秋水有位老主顾陶某，原系清直隶候补道，曾在南京任军政要职。辛亥革命
爆发后，陶挟其所贪污的军响十几万元来上海，住在沈的妓院，所带钱款也交沈保
管。后来，陶被陈其美枪毙，沈恐当局追究陶的钱款，就找史量才商量。
史量才说：“凭我在上海的地位，这点事算什么？你丝毫也别怕。”
沈秋水十分感激，又素爱史量才英俊薄洒，遂以身相委，并将陶交给她保管的
十几万元钱都交给了史。这笔款子，后来就成为史量才购进《申报》的资金。
史量才接办《申报》后，大力罗致人才，锐意改进业务。他开辟了国内外新闻
网，增加了消息来源，扩大了广告范围，并大力做好发行工作。１９１９年又在三
马路上建成新馆舍，购进美国新式印报机。由于内容翔实，印刷质量上乘，《申报》
的销量扶摇直上，１９１９年日销量突破三万份，到１９２６年激增至十四万份。
对于《新闻报》，杜月笙也是略知一、二的。
《新闻报》曾创日销十五万份的纪录，系当时最有影响的大报之一。该报是英
国人丹福士在１９３年创办的，馆址设在望平街西侧的三马路上。
１９９年，丹福士因经营其他企业亏损无力继续办报，便将《新闻报》出售
给美国人福开森。福开森自任总董，聘汪汉溪为总经理。从此，汪主持《新闻报》
二十余年，在此期间，该报业务蒸蒸日上，销量一举超过《申报》，跃居沪报首位。
《新闻报》成功的奥妙，很大程度上依赖于汪汉溪有一手吸引读者的办报方法，
把报纸办出了自己的特色。
轻政重商是《新闻报》的一大特色。作为一份报纸，当然不可能不谈国事，但
该报处理时事新闻的原则是多报道，少评论，这就是汪汉溪所标榜的“无党无偏。”
当时《申报》常以长篇评论议论时局，《新闻报》却别出新意，把第一版电讯、第
二版通讯和第三版本埠新闻分成新闻一、新闻二、新闻三三个版面，每版还配有新
评一、新评二、新评三的短评。这些短评文章简洁，通俗易懂，比起别的报纸的长
篇大论，更受一般读者的欢迎。《新闻报》在１９２２年首辟的《经济新闻》专栏，
集中登载商情物价等方面的消息，大受商界人士青睐。
《新闻报》的另一个特别是重视本市新闻。当时，上海各报的本市新闻大多比
较简单，有的仅仅摘录几段官厅批示，公告之类的官样文章。汪汉溪为了吸引本市
读者，不惜重金开辟消息来源，在报纸上大量刊登本市新闻。他在一些敏感的部门
和单位，如巡捕房、会审公堂、救火会、医院等处，特约了一批类似现在通讯员性
质的“报事员”，这些地方一有风吹草动，“报事员”马上向报馆通风报信，报馆
即大作文章。因此，《新闻报》的本市新闻及时翔实，这也吸引了大批读者。
汪汉溪办报十分注意新闻时效和报纸质量。当时《新闻报》编辑部内有几句这
样的口号：新闻快速，纸张洁白，校对精良，编排醒目。这几句口号实际上是该报
编辑部的工作准则。为了做到新闻及时，《新闻报》率先设立国际电讯收报房，专
收外国通讯社的电讯，听到比较重要的消息，当夜译出，次晨见报。而其他报馆这
方面的新闻要等外国通讯社在上海的分社收到电讯后，译成中文誊写油印送来，才
能编排见报，这样时间上就比《新闻报》晚了一天。
《新闻报》的纸张质量在上海各报中一直比较稳定，并将“纸张洁白”作为办
好报纸的口号之一。当时有人对此不以为然，但汪汉溪却说：“一个人首先要注意
卖相，纸张洁白，好比一个人穿上漂亮衣服，令人一见面就发生美感好感，所谓三
分人才， 七分打扮， 它的重要性不减于内容，甚至超过内容。”在这种注意报纸
“卖相”思想的指导下，《新闻报》宁可多化些钱大量购进质量较好的纸，不但做
到纸张洁白，而且保持色泽稳定，使人一看到报纸就产生良好的第一印象，这也是
《新闻报》畅销和原因之一。
汪汉溪主持《新闻报》长达二十余年，以后由其子汪伯奇接任该报总经理。
１９２７年， 《新闻报》 总董福开森年迈思乡，欲将报纸出让后回国。当时
《新闻报》的发行已超过《申报》，史量才如芒刺在背，此时，他终于找到一个好
机会，仗着财大气粗，喜出望外地使出了收买《新闻报》的杀手锏。
当时，《新闻报》号称股份有限公司，共二千股，每股定额十元。福开森特有
股票一千三百股，充其量价值一万三千元，但史量才竟以二十万元的高价收购，福
开森见有大利可图，自然乐于出售。于是，史量才成了《新闻报》的大老板。此事
公开后，《新闻报》职工大哗，在汪伯奇操纵下爆发了一场抵制史量才并吞《新闻
报》运动。该报每天在每一版用大量篇幅登载反对成立报业托拉斯的宣言，以及各
界声援《新闻报》的来电、来函，一时间颇有声势。
事情闹得纷纷扬扬，一时间，史量才这位新闻、金融合二为一的巨子，也被弄
到了一筹莫展的地步。
有人对他说：“还是请杜月笙出面调停一下吧。”
史量才久居上海滩，知道杜月笙的法力，当然也知道杜月笙的为人，但没有办
法，只好走这条路。就在昨天，史量才亲自登门拜访杨度，拜托杨度挽请杜月笙。
杨度不敢自做主张接手这码事，去请示了组织，得到的指示是：可行！
杨度为史量才办事，怎么还要请示组织？这又是什么组织？
原来杨度有位同乡，与红军将领陈庚是亲戚。这位同乡在陈庚的影响下，对中
国共产党有了一些认识，在杨度面前有意无意间讲到陈庚。杨度听了，很感兴趣。
杨度认为陈庚是个奇男子：他在打陈炯明时，冒着生命危险救了蒋介石的命，如今
蒋介石成为国家元首了，他却要革蒋的命。杨度嘱托同乡介绍介绍，想法子与陈庚
见见面。
陈庚呢，觉得杨度是个臭名昭著的“封建余孽”与这种人有什么共同语言呢？
可又觉得这人气度不凡，学识渊博，与当局持不合作的态度，是个不可怠慢与轻视
的人物，踌躇未决，请示了周恩来。当时，周恩来在上海负责党的政治保卫工作，
陈庚属他领导。周恩来认为，杨度交际面广，熟悉中国政治情况，不妨与之联系。
于是陈庚奉命与杨度交往，后来，陈庚竟成为杨度的座上客。
杨度是一个在政治哲学思想上十分矛盾的人物。他晚年潜心于佛学，写过一部
研究佛教的著作。自从陈庚接触后，思想上认为共产主义跟释迎牟尼的“无我”、
“救苦”、“救难”的宗旨吻合，他同情革命。这件事传到当时中共中央宣传部部
长李立三耳朵里，他大为惊异。李立三也是湖南人，对杨度还有不了解的？他认为
以复辟王朝为己任的人，能信奉革命，难以置信。他使派中宣部属下的文化工作委
员会负责人潘汉年去了解情况。
潘汉年是个能言善辩，善于联络上层社会人士的人。结果，几次见面，几次谈
话，非常投机。经过一番考察，由潘汉年介绍，周恩来批准，杨度成为中国共产党
秘密党员。
这时候的杨度已是共产党组织成员，对史量才的“拜托”，当然要向组织请示。
党组织认为史量才是民族资产阶级中重要人物，要想法子拉他到民主、进步的立场
上来，要让《申报》改一改保守面孔，而倾向进步，这起“调停”帮忙，正是好时
机。所以，杨度今日是负有重大使命来杭州陪伴大亨们的。
“月翁， 解劝这场‘官司’ ，非你莫属啊！”杨度唤了一口咖啡，接着说：
“史量才先生久仰杜月笙的大名，他本想登门求教，可又敢造次，所以转托了我。
我想，你在上海滩，军、政、警、财、商、帮，可谓路路亨通，只有新闻报界，还
没有自己的地盘，何不趁此时机，在报界插一脚？”
“好，我听你杨先生的……”
“什么好事，我们也听听。”阳台门口传来黄金荣的声音。
“有杨先生这大学问家陪着，怪不得月笙连按摩浴室也不想去了。”张啸林跟
在黄金荣的后边，嚷着跨进阳台。
杜月笙站起来边让座边说：“杨先生肚皮里全是墨水，博古通今，讲起西湖故
事来，我听得入了迷。”杜月笙岔开了话头。
“我们三兄弟是有难同当，有福共享。杨先生，你可不能偏心哦，有趣的事，
也露点给我们听听呀！”
杨度是何许人？三教九流无所不通，人情世故那桩不晓？他见杜月笙岔开刚才
话题，心里便清楚他们兄弟三个的“情分”程度了。他便来了个随机应变。
“三位，这西湖美不美？”他站起身来，依到阳台的栏杆上，远眺着西湖落日。
落日的余辉照在湖面上，闪烁出金光万点，湖中的船、人、宝塔镀上了金色。
难得对美景动情的黄金荣，见了眼前这景致，也不禁赞叹起来：
“太漂亮了！到底是天堂，连河湖里的水，也是金黄色的。”
“住在杭州惬意吧？”杨度又问。
“惬意极了，刚才那按摩女郎多嗲呀！真是上有天堂，下有苏杭，一点不错，，
“晦，三位的祖籍都是浙江，是天堂边上的人，黄老板还出生在苏州天堂里。
你们可晓得，这‘上有天堂，下有苏杭’是谁说的？”
经杨度这一问，三个大亨傻眼了。
“把苏州杭州比作天堂，人人知道，可是打这比方的第一个人是谁，就很少有
人知道了！”杨度转过身说。
“杨老先生，你别卖关子了，快说说，是谁？”黄金荣耐不住了。
“好，我给你们念支曲子”。
杨度在阳台上边踱方步边哼曲子，可惜三位大事听不太懂。正在努力装作斯文
的杜月笙，三人当中脑子顶活络。他灵机一动，从茶几上捞过一把自己用的洒金边
的白纸扇，呼拉一声展开，送到杨度面前，又将自己大襟上的自来水笔摘下，拧开
笔帽，塞给杨度，笑嘻嘻地请求道：
“杨先生，这首好曲子，请写在这把扇子上，做个游湖纪念吧！”
杨度挽起白纺绸袖子管，在白纸扇子上写下这样一支曲：
双调赠宫曲［元〕奥敦周卿
西湖烟水茫茫，百顷民谭，十里荷香。宜雨宜晴，宜西施淡抹浓妆。尾之相衔
画防，尽欢声无日不签簧。春暖花香，岁抢时康。上有天堂，下有苏杭。
“乖乖，元朝时人们就这么说了。”杜月笙接过扇子说。
“其实，西湖早在南朝的时候就已经有大名了，白居易、欧阳修、苏东坡都曾
赞美过。”
一阵摇头晃脑，三大亨不由对杨度刮目相看。