对于一本书来说，编辑是第一读者，编辑首先要做的事是，读它。 可我更愿意做的事是，读她或者，他。如果一本书读不到她或他，那这本书 便成了一个庸人的梦，无趣、苍白而又看不真切。 木子美的文字是容易使她自己模糊、迷失甚至扭曲的，当然，看得出，她不 在乎，可是我在乎，因为这很可能成为我编这本书的理由之一。甚至，惟一的理 由。 一路读下来，读到的似乎只有，性爱。 用十分十分真切的文字写，真切得让人嗤之以鼻，让人想要轻视她，还情不 自禁地替她，害羞。 然后在心里挣扎着问——不可以吗？就是这样的文字，不可以吗？ 她描述的是一种生活方式，另类的，非主流的，远离传统的，疏隔道德的。 她用逼真的、激情的文字告诉人们，她和她选择的生活方式，在这个文明、宽容、 纷扰、多元的社会中存在着。需要对这一存在加以评判吗？也许，但这不是编者 的事。 而她的真切不仅仅是人物、事件、时间、地点、细节，还有心灵——我愿意 相信有一些文字是来自心灵的： “我断断续续地生活着，甚至连那些人的名字与长相都记不清了。心里面快 乐与忧伤总是淡淡的，从不认为有什么事能彻底改变我。而我继续认真做着爱情 之外的事情，比如学习与工作。我甚至认为剩下一半的大学生活里，我会做得比 以前更优秀。除了生活方式，我解释得不多。从不愿去追究生活的意义与本质。 活着，便是经历着。” “我是水，难以定型的水，生来就不甘寂寞地奔腾，一点儿都不顺利地、跌 跌撞撞地奔腾，不知要到哪里去，一点儿主意都没有，所以我只有两种结局，变 成了冰，或者有个很好的容器，让我继续是水，很精致的水。” 只有愿意用心去读的人才能分辨得出，哪些文字是来自心灵的，读着这些文 字可以由文及人，可以读到内心很深的角落里一些属于人性的、令人心动的东西， 比如说，独孤，忧伤，迷惘、梦想。 最最可贵的是梦想，甚至认为心灵最丰腴的地方是用来盛产梦想的——那摇 曳多姿的最美丽的花朵，它灿烂了所有漫长的、形形色色的人生——如果你能让 它开得和你的生命一样长久。 说得明明白白的，木子美的梦想是继续做水——“很精致的水”。 当然前提是，必须要有一个——“很好的容器”。 这本身就是一个“很精致”、“很好”的梦想，虽是善变的，易碎的，许多 美好的东西都具有这样的品性。 该祝愿的是她能实现这个梦想，或者，永远守住它。