五月末的晚上十点多钟，月色朦胧，凉风习习，正是情侣出没的好时节，图书馆前面一块草坪经常能在第二天早上发现一大堆纸巾和保险套，这让负责清洁的大妈苦不堪言。
    这时也不例外，漂亮的小车停在图书馆门前，明晃晃的车前灯照射过去，惊起一大堆鸳鸯，几个脾气不好的男生当先看到副驾驶位钻出个其貌不扬的吴卫国，已经按捺不住叫骂起来。可是他们接着又惊奇地发现音乐学院当红的才女兼美女也跟着下车，似乎还很亲热地与那男人说话，剩下的话便骂不出口。
    要说刘晓婷，在象京大学名气可是响当当的，不说她在音乐上所展示出来的才华，单论美貌，就足够让人津津乐道，不知成为多少男生夜里梦遗的对象。而一位女生的容貌往往与她平易近人的程度成反比，越是漂亮的女生，越让人可望而不可即。
    眼前如此大美女却亲自开车送一位不知名的男生，扔在人群里立即泯然众人的男生，这该让多少人大跌眼镜？
    有几对靠得近的情侣清楚地看到，那家伙似乎还一脸不大耐烦的样子，真是欠揍，更不得了的是，刘晓婷还一直赔着笑脸。看看，那个家伙到底干什么吃的？印着农药广告的廉价T恤衫、大短裤、拖鞋，不会是进城务工的农民吧？虽然长得还算不错，可也没帅到惊天动地的地步啊，一没相貌，二没钱，三没权，凭什么吃刘晓婷的软饭？
    吴卫国握了握刘晓婷伸来的芊芊玉手，说：“谢谢你们今天的热情款待，我吃得很开心。如果以后还想请客的话，记得叫我一声。”
    殷勤了大半晚上，最后还是没有得到解决问题的答案，不过刘晓婷也知道心急不来，不过以他表现出来的水准，如果他都不能找出破解的法子，怕是真的无解了，颇为无奈地笑道：“那是一定的。没想到你真的是图书管理员，真的住在这里。方便留个电话吗？我想明天找你商量点事情。”
    吴卫国区区八百块月薪买得起电话才怪了，何况也没什么朋友可以联系，每个月用图书馆的公用电话给家里报个平安就差不多了。闻言摇头，说：“我不用移动电话，它所设计的音效以及机体本身的辐射对听力很有影响，身为一名在音乐上有无限追求的青年，我决定保持绿色环保的生活。”
    “哦……”刘晓婷若有所思：“那我明天过来找你怎么样？”
    “中午十二点我有空。”吴卫国打定主意让对方请吃午饭。
    “那就这么说定了。”刘晓婷嫣然一笑，朝他挥挥手，钻进车子里面。
    每天晚上九点钟图书馆准时闭馆，偌大的场所里一片寂静冷清。吴卫国打开旁边的小门，摸索着按亮通道的照明灯，在角落里找出扫帚进入阅览室进行打扫，这是梁老师留给他的工作。作为交换，梁老师会在工作时间让他任意看书或是睡觉不加揭发。
    打扫完毕，登上三楼整理最近一天读者们归还的图书。
    除了吴卫国，其他人只有分馆馆长每月一次出现在三楼。通过走廊，拉开一道陈旧的木门，会看到一列列的书架呈现眼前，密密麻麻，犹如《黑客帝国》中的矩阵。
    一九五四年江南省创建象京大学，图书馆随之建立，至今已有五十多年历史。
    三楼所藏的百万册图书，其中百分之九十九点九九不会有读者借阅。所以这里基本成了吴卫国的个人天地。捧着一套刚刚归还的《篡清之徐一凡艳史》按照标签插回原处，管理员摇摇头，只有武侠、言情、奇幻等类别的以及宣扬小资情调的期刊，还有少量科普读物、热门学科的考试指南才会成为读者们的首选。
    吴卫国百无聊赖，朝后面走去，越往里走，越感觉图书馆的沧桑，至少他前面这一列“AZLS4565”编号的书架最后一次有人触碰是自己七年前在上面取出了哥白尼的《天体运行》。而且这本书居然还是一九二五年由翻译先驱廖一心先生翻译，国民出版社出版，早已破旧异常，稍一打开，腐败气息扑面而来。
    不知不觉间，年轻的管理员绕过走廊，走到了尽头。这里灰尘积满，仿佛几百年未开封过的古墓，附近十几列书架大都是二三十年代流行的旧式言情武侠，五六十年代的过期杂志，早已失去学术价值，唯一只剩下历史价值。但至今为止也没见过专门研究武侠史的无聊人士来此借阅。
    吴卫国正要离开，突然发现编号为“KLMD431”的书架下留着一排淡淡的脚印，上面已经覆盖了一层灰尘，只有不甚明显的印子，在昏黄的灯光下差点辨认不出。
    他几乎可以肯定，这是他的前任留下的。因为七年来除了自己根本不会有人出现在此处，小偷更不会来盗窃没价值的破书。
    吴卫国十六岁就任图书管理员一职，没有见过自己的前任，唯一接触到的是那本厚厚的严整的图书借阅归还记录——当时还没建立计算机图书馆管理系统，馆长留给他的评语，只是个沉默寡言的老头子，后来不知为什么甩手不干，连当月工资都不要就走了。
    一个无趣木讷的老头子会对言语无味描写夸张的旧式武侠有兴趣？或是打算凭借五十年代过期杂志追想当年逝去的青春？
    书架果然被翻得很乱，好些书都被插错位置。任何人在同一岗位干得久了，或多或少会存在职业病，吴卫国的职业病就是看不得书架凌乱，非要码放整齐了才甘心。
    抽出一本放错的《艳女侠情》，被腾起的灰尘呛得猛打了个喷嚏，然后那本周围的书都像推到了多米诺骨牌似的噼里啪啦往下掉。
    吴卫国暗叫倒霉，俯身收拾，遍地的线装本泛黄旧书中，一本黑色塑胶套三十二开的笔记本静静躺在中间，格外显眼。塑胶套上沾着褐色的污迹，封皮是漆金的“NOTEBOOK”字样，将灰尘拂掉，随手翻开其中一页，里面是凌乱的字迹，与那本锁在抽屉里的《图书借阅与归还记录薄》中的笔记极为相似，唯一的区别是笔记本里的字更为潦草一些。
    前任管理员怎么会把笔记本放在这个书架上？吴卫国一时推测不出，不过笔记本是不太合适放在这里。收拾好书籍以后，他心不在焉的带上笔记本返回寝室，扔在书桌上，简单冲了个澡，倒头便睡。