赫顿夫人也是一位真诚的朋友。可以说，我思想中许多可贵的东西都要归功于她。我上大学的那段日子，她经常指导我，帮助我，不遗余力地给我提建议，让我有了很大的进步。当我在学习上遇到困难气馁时，她会写信鼓励我，使我重新振作起来。从她身上，我学到，遇到困难时不要放弃，其他的自然会迎刃而解。
    赫顿先生给我介绍了文学界的许多朋友，其中包括大名鼎鼎的威廉?迪安?毫厄尔斯和马克?吐温，我还见过理查德?沃特森?吉尔德先生和埃德蒙德?克拉伦斯?斯泰德曼先生，结识了查尔斯?达德利?华纳先生。他最爱讲故事，深受朋友们的喜爱，他极富有同情心，爱人如已出。记得有一次，华纳先生带着森林诗人约翰?巴洛斯先生一起来看我，他们温文尔雅，和霭可亲，人格魅力如同他们的诗歌和散文一样璀璨我被深深折服。
    当然，这些文学大家，我只能望其项背，他们谈天说地，妙语如珠，我就像小阿斯卡留斯一样，步履蹒跚地跟在英雄父亲埃涅斯身后，向伟大的命运迈进。他们和我亲切交谈，并千方百计找一些我感兴趣的话题。吉尔德先生向我讲述他如何在月夜穿越浩瀚的沙漠到达金字塔的经历。写信时，他特意把署名深深印在纸上，以便我能够摸得出，这让我想起黑尔博士曾用盲文书写落款签名。我还通过唇读法聆听了马克?吐温先生为我朗读的一两篇精彩短篇。马克?吐温先生思想、语言、行为都特立独行，和他握手时，我能感觉到他的双眼闪耀着智慧的光芒。甚至当他以难以形容的幽默声调调侃讽刺时，你依然会觉得他仿佛就是那个慈悲心肠的伊利亚特的化身。
    在纽约我还见了许多有趣的人物，《圣?尼古拉斯》杂志社那位受人尊敬的编辑玛丽?玛普斯?道奇夫人，还有《爱尔兰人》一书可爱的作者里格斯夫人（凯特?道格拉斯?韦津）。她们送给我一些珍贵的礼物，包括反映她们思想的书籍、感人的书信和漂亮的照片，这些都让我爱不释手。由于篇幅所限，我不能提到所有朋友，事实上，他们高洁的品质，是冷冰冰的笔墨所无法表达的，所以我在提及赫顿夫人时，也是犹豫不决的。
    我在这里还要再提一下我的另外两位朋友。一位是匹兹堡的威廉?肖夫人，我经常到她林德斯特的家中拜访她，她总是设身处地为别人着想，以别人的快乐为自己最大的荣耀。在同她交往的这些年里，她睿智的忠告令我和莎莉文老师获益匪浅。我同样要感谢另一位朋友，他以强有力的领导才能著称，并以此赢得大家的尊敬和爱戴。他对每一个都仁慈、友善，并默默地做着善事。由于他的地位，我承诺不提及他的名字，但在此我一定要感谢他，如果没有他的慷慨与慈爱，我可能进不了大学的校门。
    总而言之，我的人生之所以如此美丽，完全是朋友共同谱写的结果，他们费尽心思地把我的缺陷转变成一种荣耀的特权，使我能够在缺陷的阴影中，平静而快乐地前进。