“怎么陪我去？你又不会开车。”
    “我骑车带你去。”
    像老天都在嘲她的天真无邪，越来越猛的风突然掀翻了自行车，路晨眯缝眼去看那孤零零躺在西北风里的小自行车：“就那辆车？”
    归晓被噎住：“……再小也是车啊。”
    不过他这么一问倒也是，他那身高还真不知道怎么往上坐。
    路晨低头，笑了。
    起身，拍去身上的脏土，走到墙角，将归晓的自行车单手拎着，丢去了院里唯一那辆银色轿车的后备箱：“走，送你回家。”
    “噢。”归晓看他动作利索，估摸是自己想多了。
    可坐上去，又想到他成年没有？应该还没驾照吧……
    一路上，暖风开着，窗户也开着，风一个劲从车窗往里灌。
    路晨满腹心事，全然没察觉，归晓没人陪着说话也是无聊，到处看。这才注意到储物盒里丢着他用得moto翻盖手机，那年代用手机的成年人都很少，统共就这一两个款式，所以她会认出来。姑姑生日时姑父也送得是这个，还被妈妈私下里教训：一万五买个移动电话，钱烧的。原来，开修车场这么赚钱？
    车经过大门，也没被拦下来。
    路晨这辆车上有机动车出入证，是黄婷母亲特地给他办的，方便他随时来。
    他手撑在车窗边，右手单手打着方向盘，开进家属区。
    “路晨？”
    “嗯？”
    “你还复读吗？”归晓问出了整晚压在心里的话。
    路晨望过来：“你想我复读吗？”
    归晓仿佛被看穿心思，挣扎了会儿，还是点了头。
    “今天上午报道了，明天上课。”
    “真的？”
    他“嗯”了声，刹车，抬下颏指前面家属楼。归晓意识到到了，时间太晚，她也不敢多说什么，等路晨给她搬了自行车下来，就目送他走了。
    车推进车库，上锁……
    不对，他怎么知道我住哪儿？
    西北风在敞开的自行车棚里回旋着，正是个风口，归晓被吹得透心凉，可心里却有滚烫的东西涨上来，涨了潮一般将她悄然淹没。
    那晚过后，路晨开始上课。
    没多久，常去办公室交卷子的归晓，听老师们说起了他。因为他是从初中部直升上去的，高中每个年级又只有一个班，人少，多了个复读生，初中这些老师也很快就听说了。
    “那孩子刚上初一时候成绩多好，都是被带坏了。”
    余下各科老师都是多年带学生的，倒有为路晨说话的，毕竟摊上那种老爸，三天两头带着淤青上学也是不容易，能读下来就不错了。更何况这个初中升学率奇低，每届四百多学生，才三十几个能上高中，他占了其一已经算很不错了。
    “我问过他班主任，孩子去年几次模拟考都不错，下了苦心读书，还以为能顺利上提前招生的志愿，没想到啊，就没来考试。”
    “又被打了吧？那孩子夏天都很少穿半袖，体育课热了撸起袖子都是伤。”
    难怪……去年夏天那么热，台球厅又闷，他还穿着长袖运动衫。
    不过归晓那时年纪小，刚十五岁，心疼也是心疼，但没经历过终归无法切身体会。
    就好像他那天没去高考，只因为瞒着亲爹报了军校，在考前几天被揍了一顿，关在车厂里整整两天三夜，到第一科目结束才被母亲偷放出来，可终究还是错过了。
    这些事路晨不会告诉她，每次都是从朋友、老师那里听到，总有种影视剧的感觉。后来才明白，那种生活是真实存在的。
    路晨复读后，两人总能在学校碰到。
    归晓总觉得他喜欢自己，可路晨又没表示，她也只能屏着。
    到五月多，海东和孟小杉闹了分手。
    据说是海东和归晓年级最漂亮的小姑娘赵敏姗搞不清楚，于是直脾气的孟小杉和他闹翻了。两个人也算是从当初上学就好，处了三年多，海东料定孟小杉不会真这么狠心，求着归晓去做说客。归晓答应了，骑着车去了母校后墙那个小胡同口。
    胡同窄，两边住户的院子墙又高，阳光被挡在外边，照不进去。
    路晨跨着山地车上，一脚踩在墙壁边沿的矮砖墙上。
    归晓惊讶：“你也在啊？”她张望孟小杉家的大铁门，“不进去吗？”
    还没等路晨回答，被堵在家门口的孟小杉已经冲出来，海东跟后边追着，将她按到墙上：“那女的你又不是不知道，爱勾搭不说，还到处胡说。她去年还追过路晨呢……”
    路晨被气笑了，没掐灭的烟头照着海东的小腿弹过去：“说什么呢？”
    海东险些被烫到，跳着躲开，低声又和孟小杉劝说着，为自己辩解。
    说着说着俩人亲上了。
    归晓没反应过来，还在看。孟小杉笑，将海东的外套扒下来：“小孩看着呢。”随后遮住两人头脸，继续。
    路晨笑着瞟她：“你怎么好奇心这么重。”
    归晓被问哑了。她还真就是好奇，想看看是怎么……亲的。
    当晚归晓躺在睡了三年的床上，脚搭在暖气上，举着掌上游戏机打俄罗斯方块，在不停消除的奖励声里，满脑子都是路晨。已是很高级别的关卡，不过一个分神，各个形状的方块刷屏一般落下来，封了顶——game over。
    耗到八点多，接了个电话，是黄婷。
    “我姥姥这几天在院里医院吊盐水，我和我哥这会儿陪着呢，你来吗？他让我叫你。”
    归晓挤在沙发角落里，心胡乱跳着，低头去看自己的手……
    小拇指是螺纹，无名指也是，嗯，余下都是簸箕，好神奇，嗯——
    算了，还是去吧。
    “在院儿里？”她问。
    黄婷自己感情也是狗血丛生，基本对旁人八卦没兴趣。可对着他俩还是没忍住，暗示了句：“我说你最讨厌医院，肯定不来。我哥就说，只要说是他让叫你来的，你准来。”
    归晓装傻充愣，嗯啊应着，挂上电话出门。
    院里的医院小，住院部就那么几间病房，她转了几圈就找到路晨。他坐在最里面一张床旁低头发短信。打电话的黄婷早就没了影儿，只有黄婷母亲在调整点滴的速度……
    归晓探头看。
    路晨瞅见了她，推开椅子起身：“二姨，我先回家了。”
    “快回去吧，早让你走了。”黄婷母亲背对门外，没注意他们两个的猫腻。
    路晨双手抄在短裤兜里，到病房门口，瞥那走廊尽头的一个小门，这是住院部一楼的后门。归晓跟上他的脚步，两人一先一后迈出小门。
    院里的医院也就是看看发烧感冒，处理一下急诊，所以这里并没有大医院的感觉，小而干净，踏出去，她倒像走进个僻静的小院子。
    爬山虎爬满了砖墙，在夜风晃着尾端。
    万籁俱寂。
    他掏烟。这几天晚上他都在这里，离她住得那栋家属楼最多走路十分钟就能到她住得那个窗口下，偶尔溜达过去，还能看到她半敞开的窗。
    那点烟火在他手旁，忽暗忽亮。
    路晨挺认真在瞧她，像是在组织着一句很长的话，可说了，却远比她想得要简单：“喜欢我吗？”他低声问。
    “有你这么问的吗？”她小声顶回去。
    归晓真是脸红了，她头次体会到脸红的感觉，从颧骨到耳边都在发烫。热烘烘的。
    路晨笑，背过身向前继续走。
    归晓站着发了一会儿愣：这就说完了？
    忽然他左手背到身后来，掌心向上，手指虚拢着勾了下，意思是：把手给他。
    ……
    后来两人怎么拉上手的，细节模糊。可她还记得，他的手比自己的要粗糙，体温也高，两人碰到的一瞬她有种被烟头烫到的错觉，被牢握住了才觉真实。
    ***
    车内的温度在攀升，她身上一阵热，又是一阵凉。
    雨刷机械地扫除着雪，因为结了冰，挡风玻璃反倒越发糊了。
    归晓拿了块擦车布想去擦。
    手搭上车门，视线不觉落到十米外那天寒地冻雪夜里的小饭店，点亮的一串串小灯泡绕着的店招牌下，路炎晨推开门，没穿外套就走出来，衬衫被风卷起来，露出一小截腰。
    隔着一扇车窗玻璃，她像听到他靴底踩上雪的声响。
    他站定在车门外，黑眼睛直视她。
    归晓放了车窗，一阵风冲着灌进来，将她堵得透不过气：“还有事吗？路队长？”
    “帮我个忙，”他手臂搭上车窗，却是叫了另外的名字，“小蔡。”
    “啊？”小蔡完全状况外，“路队，你说，你说。”
    “是真的帮个忙，”路炎晨倒不像在开玩笑，“我要带那个孩子去北京念书，能不能帮我弄个好点儿的学校？”
    “去北京，带那个孩子？”小蔡成复读机了，“这、这个吧，归晓有门路。”
    路炎晨漆黑的眼睛，终于，去看近在咫尺的她：“归晓？”
    天冻得让人连呼吸都鼻子发酸。
    归晓打量车前挡风玻璃上的一片半透明景象，再次打开雨刷，尝试除冰：“路队长家里条件一直挺不错的，这种事，其实花钱就能解决，不用特地来找我们帮忙。”
    路炎晨倒像听了句笑话，答得波澜不兴：“我过去一当兵的，能有什么钱。”
    第七章 流浪途中人（4）
    这句话让归晓怔了下。
    他靠上车门，肩侧沾了雪，和她面对面，看她的目光不带任何感情，可再开口的姿态却越发低了：“帮个忙。”
    倒像是换了个人，忘了十几分钟前在小饭店里是如何硬邦邦摔出话呛她，连道歉都是敷衍生硬。
    “归晓，”小蔡也回了魂，也去帮路炎晨说话，“就当帮我，这笔记我账上。”