文扬正在做他的科长梦，却突然接到调令：下派！
    说起来现在的干部制度改革，要提拔首先是下派，所谓到基层接受锻炼。但是，其实内含全不一样。假如你爸爸是个大官员，你下派不过就是形式，两三年后，你就会成为领导；假如你会来事，又能拉上一两个过硬的关系，两三年后就可能成为一个不太重要的部门领导；假如你没有任何关系，虽然很能干，两三年后就是那里来那里去，或者把你放到一个又穷又远的地方作一个副职。下派的学问深呵。
    文扬没有想到过会下派他，找他谈话的是文化局的副书记，他说：“小谭（局内一般不称他的笔名文扬）呵，这次我们决定下派你，是对你寄予厚望。我们这些人都50多了，离退下来的时间快了，可是革命事业得继续呵，你下派回来后，组织上会给你加担子的！”
    文扬能说什么？吃的财政饭，服从是天职。
    但是，当他得知自己下派的地方——县里，而且是文化局副局长兼县文化馆长，才知道，自己被暗算了。
    他本来就是副科级，因此才给他戴了个县文化局副局长的帽子。真正的职务就是县文化馆长。这也算官吗？连做官的起点级别也不够。而且现在的文化馆是什么单位？说得直接一点就是：业务无经费；事情长期有；人员不专业。
    业务无经费是因为县级的事业单位实行的是财政大包干体制，一包几年。但是几年内物价上涨，人头经费上涨，因此挤占了业务经费。不管谁当馆长，第一是保工资。
    事情长期有。每逢节假日，县上都要开展活动，文化馆唱主角。要做事就要有钱，比如开展卡拉KO大赛，开展中学生舞蹈大赛，开展摸仿秀大赛，开展“三讲”演讲比赛等等。县上是不会给批专款的，文化馆既要干活，又要找赞助，不累死才怪。
    县文化馆的人员配置根本就没有考虑专业化，比如易茗，一名卫校毕业，却成了文学辅导干部。叫文扬怎么办？
    就在文扬准备出发的时候，吴晓晓挂职结束了，被任命为市文化局艺创科长（正科级），并兼《江城文艺》副主编。因为文扬的下派，实际上吴晓晓掌控了《江城文艺》，这是她多年的梦想。以往吴晓晓虽然也是副主编，但根本管不了事，她也就不管事，连会都不参加。
    刘雅霜被任命为《江城文艺》编辑部主任。虽然不是官，但有实权，是发稿子的二审。一个临时工能得到这样的重用，背后都是因为黄岩。
    文扬喝了两天闷酒，有个环节他没有搞通，就是黄岩为什么不用他而用吴晓晓呢？当然文扬不知道那个打着花儿招牌的小姐，是如何讹诈黄岩的。
    小秦并不关心他的下派，催她快点想办法把她调进城来。相反，罗波对她的下派倒是十分关心，她怕失去文扬这根支柱，没有他，想在文坛混，基本上不可能。在文扬离开的时候，她设宴为他饯行，两眼还泪汪汪的。
    文扬明白，自己虽然人事关系还在市文化局，《江城文艺》副主编的职务也保留着，实际上已危机四伏。也许他下派了，就永远回不来。这是他不能忍受的，他后悔当初听了罗波的话，给黄岩下套，才落下这样的结局。结果得不偿失，倒是帮了吴晓晓的忙。
    生活是不可能中断的，愿不愿意，它得继续。
    当文扬到了县文化馆上任时，他的眼前一亮，易茗，文化馆还有这么靓的妹子？
    县文化局的一把手亲自送他上任，并召开全馆职工大会。老馆长即宣布退休。他的手续已办完了。官场的话永远是套话，比如首先是肯定了老馆长几十年来的工作成就（扪心自问，不知是什么成就？），然后是吹嘘新上任的领导如何的英明，如何的有方法，如何的有才学，在他的带领下，一定会取得新的成就云云。
    刚上任的文扬心事重重，但是他不得不面对现实，先把工作抓一抓。
    第一件事是和职工谈心，了解情况。
    县文化馆说起有12人，但是真正留守在文化馆的才4个人。先说三个搞音乐的，各自拉了个乐队，分别叫“八愣香喇”（文扬搞不明白，这四个字是什么意思），“花儿咚咚”还有“小白菜”，后两个倒是一听就让人明白，花儿是西北民歌，小白菜是清代的冤女。除了重大活动，他们不上班。
    两个搞美术的，一个开了个培训班，一个办装璜公司。
    一个搞摄影的，自己开了个“大头照相馆”，来钱得很。
    两个搞书法的，一个搞培训班，一个搞字画店。
    剩下四个人，一个是易茗，文学辅导干部，根本就不会什么。每天倒时按时上下班，人们明白她是怎么回事，既不给她安排工作，因为安排了她也不会。她上班就看书，时不时地还写两首诗。写诗的门坎低呵，只要把句子分行排列就行。
    一个搞群众文化的，倒是常下乡，不过不是去抓各乡镇文化站的工作，而是搞点小收购，转手卖买。
    一个搞戏曲的，更没有什么用处，只是到了节假日活动，有单位排戏剧小品，才去指导一下，还要收点小红包才干。
    剩下的一个人是馆长了，老馆子是以前局机关干部，派下来的，不懂业务，精于川牌。只要有空就坐茶馆。和这些人谈了一遍，文扬六心都凉了。
    他没有信心了，搞好工作，是些说起扯的话。没有后台，又不能把工作抓起来，这下派就成了永久牌。一脸愁绪的文扬，不知下一步怎么办才好。
    这天一上班，易茗说：“馆长，明天是周末，本县的文学爱好者想请你去玩一天，向你请教请教，不知有空没有？”
    文扬本想回市里去的，因为他想罗波了，这段时间一忙，把下面都饿荒了。那东西必须时不时地滋润一下，不然容易得前列腺炎。
    想不到，这个穷县还有这么多文学爱好者。
    他们把活动搞在船上，别一番风趣。船边走边开，会议也在航行中进行。在这里，文扬得到极太的尊重，不是他当文化馆长，当《江城文艺》的副主编，而因为他是个极有才气的作家。
    参加活动的有退休老人，也有中学生，更多的是2、30岁的文学爱好者。他们拿出作品，请文扬指正。对小作品，他当场看了，然后谈自己的见解。并且用了半个钟头，作了一次关于小的讲座。他认为——
    一是必须有新的发现。绝不能别人写了你也写，跟风。跟风是跟不出好作家的。
    二是要有故事。这个观点也有人反对，有的作家说，很多诗意的，没有故事，不是一样的成功。我不想反对，但我提倡小要有故事，增强它的可读性。
    三是追求叙述风格。这是内功，看你的积累，看你的文笔。很多才写小的，总是下笔千言，收不了手，恨不能用尽胸中词汇，特别的华丽。其实这是大错特错。小的语言，一定要简洁、朴实，惜墨如金。
    四是读些小之外的书，开拓你的思维。有的人写小只读小，这肯定不行。是什么？是五光十色的生活。小作家是什么？是包容一切的杂家。
    五是加强对生活的观察能力。你走过一路，经过一地，能看到什么？发现什么？能不能和你的生活积累联系起来，形成联想？没有发现什么，因此老是喊没有写的。
    文扬的讲座例举了自己的小，讲得通俗易懂，深入浅出，深受欢迎。当场就有人要拜师学艺。文扬笑了笑拒绝了，他说，有好作品，他可以推荐到《江城文艺》发表。
    他的话赢得一阵热烈的掌声，让他暂时忘记了下派的不快。他反省自己，要是没有想当艺创科长的的动机，不去给黄岩下套，也就没有今天的结局。自己说穿了还是个文人，官场的确太复杂，自己的性格不适合，还有自己骨子里面太善，不能做到对一切无动于衷，做到冷酷无情。
    以后自己就干脆老老实实做个作家吧，把这次下派当体验生活。想到这儿他的心胸壑然开朗，一切烦忧都烟消云散。
    他叫易茗把今天带来的作品全都收集起来，他找时间详细。在经济大潮中还有这么多人爱好文学，很值得尊重。不管他们将来能不能成为作家，但爱好文学，有百益而无一害。起码文学能提高人们的修养，净化人们的灵魂。比打牌好，比喝酒好，比嫖娼好。
    中午，就在船上，大伙野炊。这些人早准备好了美食：烤鱼，而且用柴火烤。这风味就别具一格哟。
    那天谭屿高兴呵，于是就喝多了。