（１）
    （１９１年春）
    高集中心税务所。
    满身泥土、高卷着裤腿的高维卿推着自行车进来，刚放下车子，就来到了薛从飞的桌前，询问本月的收入进度。当他一眼瞄见表上的数字进度时，眉头立刻紧锁了起来。他拿着统计表，转身大喊：
    “任所！”
    正在窗外弯腰整理着什么的任凤敏应声跑了进来。高维卿问：
    “昨天说好的砖瓦厂的税款怎么没有进账？”
    任凤敏回答：
    “我今天一天都在找这个张厂长，厂里的人一会儿说他去公社开会，一会儿又说县里来人在接待，其实根本就不打算缴！”
    正在这时解丰收骑着自行车急冲冲地闯了进来，高维卿一见，连忙喊住他，说：
    “丰收，这个月任务太紧了，你那边的酒厂、粮食加工厂，能不能多贡献一点？”
    解丰收伸了伸舌头，说：
    “我努力努力看吧。”
    面对日渐紧迫的收入进度，高维卿回到臥室，打开手中的进度表，点上一支烟仔细地审看了起来。当他确信除砖瓦厂以外再没有其它可挖潜力后，“拍”地放下手中报表，喊了一声：
    “任凤敏！走，去公社。”
    公社大院里，由于快要下班，明显见得人已经不多，多数办公室的门已经关上。
    高维卿带着任凤敏直奔最后一排的主任室。还好，刘主任的办公室门开着，公社党委办的李秘书正在向刘奕新回报什么事，见高所来找，便退了出来。
    刘奕新问高所有什么事，高维卿说：
    “这个张厂长，昨天说好今天入库的税款，他就是不办。看来没有公社领导给他加压，我们这个月的收入任务只能完不成了。”
    刘奕新一听这话，立即说：
    “那还了得，明天县里杨主任带队来我们公社过堂财税，任务不达标，他这不是成心要出我的洋相嘛。”
    说完这话，他立即拿起桌上的电话：
    “给我接砖瓦厂。”
    电话那头的张厂长，在刘主任的高压督办下，答应明天一早，保证税款入库，但他也要求刘主任出面，催促财政卢助理按期兑现公社拖欠的基建砖瓦款。
    见砖瓦厂的税款入库事情已经落实，高维卿正准备返身回所里，刘奕新叫住他说：
    “我最近听到不少反映，说河西一带的私人屠宰户最近又冒出了许多，生意做的都挺火的，你们要加大这方面的征管。”
    高维卿边思量边回答：
    “河西大队屠宰户每天倒是都有人来所里滾花，但数量不是太多。刘主任，请你放心，我们一定迅速管到位。”
    回到所里后，高维卿立即同所里全体人员紧急碰头，宣布：
    “明晨3时，除任凤敏留守所里应付上门滾花外，其余人员全部到河西大队部门前集中，突击检查屠宰税。”
    高集税所宿舍。
    尽管宿舍的门窗都敞着，但睡在蚊帐里，依然闷热得难受。肖敬群全身赤膊只穿一条裤衩，一边用纸扇不停地扇着，一边倾听旁边解丰收的动静。当他听到解丰收也在翻来复去地拍打着芭蕉扇时，便知道他也没有睡着，便问：
    “丰收，你怎么样，也没睡着吧。”
    “这个死天气，太阳一落山风就全停了，简直不让人睡觉！”解丰收拍拍掀了两下扇子，恨恨地说。
    沉默了一会儿功夫，解丰收突然一个鲤鱼打挺坐起来，对肖敬群说：
    “这屋里没法睡了，我们干脆到院子里睡吧。”
    肖敬群也想到院子里凉快，但他又想到蚊子没法解决，便问解丰收：
    “蚊子怎么办？”
    解丰收说：“我有办法。”
    两个人从床上抽出垫在细席下面的柴席，在院子里捡宽敞的地方扫了扫，将两张柴席并排放上。解丰收又从院门口誰家的玉米蕊子堆上抽了几根陈年的玉米蕊，回来分两堆用废纸点着放在头前脚后，然后对肖敬群说：
    “睡吧，包你舒舒服服睡一觉。”
    见解丰收摆弄这一套很内行，肖敬群不禁好奇地问：
    “你是城里人，怎么会的这一套？”
    解丰收：
    “我当兵就在北方，那一年部队支左，我们驻地的老百姓全是这样睡觉。”
    肖敬群：
    “我家在渠南，那里的老百姓就用麦皮子烧，道理都一样。”
    院子里的地温、风凉毕竟不一样，两人很快就感觉身上爽滑起来。解丰收自打分来这税务所后，好长时间没有这样同与自己年皊相仿人深谈过，这会儿浑身舒坦，一时竟难睡着。他侧了侧头，对肖敬群说：
    “你们这批毕业生，有留城的吗？”
    肖敬群回答：
    “那怎么可能呢，唯一的一位女同学也分下乡了，只不过路近一点。”
    “哎，”听了这话，解丰收长长地叹了口气，“我从部队回来，托了多少人，已经答应让我到电影院去工作的，谁知临开介绍信又变了卦，被人给顶了。你说气不气人？”
    一听说解丰收早先被分在电影院，肖敬群一下子来了劲，说：
    “嘿，电影院真是个好单位啊，记得文革中放批判片‘武训传’，我和几个同学来回骑车80里，到市区电影院去看了一场。”
    “就是啊，你想，我要在电影院里上班，头顶大吊扇吹着，每天都有电影看，那多爽气！哪象这里，满街撂棍子都砸不着一个人！”
    说这话时，解丰收的语气中充满了愤恨和无奈。/>
    肖敬群没想到一句闲聊，竟引起解丰收如此愤懑，一时不知劝他什么好。
    见肖敬群半响没有作声，解丰收突然坐起身对肖敬群说：
    “什么时候进城去办事，你一定和我一起去电影院访一访，我到现在都想看看，究竟是哪个神通广大的小子顶了我的位置。”
    见解丰收如此耿耿于怀，肖敬群劝解他道：
    “访什么访，你到高集时间不长，就交上了邢云艳那样漂亮的女朋友，这还不算走运？”
    听肖敬群说到自己的女朋友，解丰收一时竟沉默了半响都没有做声。他的脑海里接连浮现起最近几次约会，邢云艳都拒绝与他见面的情形：
    ．．．高集公社中心小学门前，解丰收向从里边走出来的教师打听邢云艳的消息，得到的都是摇头的表示。
    ．．．公社电影院门前，灯光昏暗，人影稀少，解丰收手中拿着两张影票，焦急地向远处张望，冷清的街道上依然空无一人。
    ．．．税务所门前，解丰收向邢云艳追过去，可邢云艳好象没有看见一样，径自走开了。
    终于，解丰收打破沉默，叹了口气，语音中夹着一丝沙哑说：
    “云艳是个好姑娘，就怪这坑人的农村户口！”
    说到这里，解丰收顿下了话音，好象在把满腔的义愤都撒向了那个‘坑人的农村户口’，他告诉肖敬群：
    “凤敏姐和另外一个熟人，是为我和云艳搭过桥，但因为云艳的农村户口，家里死活都不同意，已经和我闹翻天了，为这事，我妈还发病住进了医院。”
    肖敬群做梦也没有想到，几天来一直让他艳羡不已的同事恋情，竟然处于这样的一种状况！
    一时间，肖敬群的心底，陷入了一种极为复杂的心情。他自己也无法说清，此刻他到底是在为朋友惋惜，还是在心中暗存侥幸，他想不出该怎样来劝慰自己的舍友。
    还是解丰收继续讲述自己的恋情：
    “敬群你不知道，我和邢云艳的关系，从朋友帮我提起后，已经好几个月了，照理说，我早就应该将云艳带回家去，给我的父母看看。但我家里一听说对方是农村户口，一口就回绝了我的任何解释，根本就不听我敍说女方长的是长是圆。”
    “你没跟你家里说，我们自己工作就在农村？”肖敬群关心地问。
    解丰收懊伤地说：
    “说了，可家里说，你工作是在农村，可你是城市户口，以后可以想办法调动。”
    解丰收的话让肖敬群陷入了沉思之中。他望着满天的星斗，既象是思考问题，又象是自我表白似的说：
    “如果我面临这样的事情，或许不会象你这样的艰难。因为我本身就来自农村，我的父母都是农民，他们也羡慕城市户口，但他们对农村户口没有那么深的畏惧与排斥。”
    想到这里，肖敬群突然急切地想要了解，眼前自己同事恋情的最新进展，他小心翼翼地扭过头来对解丰收说：
    “丰收，我看这个问题，关键还是你自己怎么对待。”
    “我怎么对待，可能．．．已无关紧要了。云艳自从在介绍人那里得到我与家里闹矛盾的消息后，已经两个星期都不肯与我见面了，她不想让我与家里闹得太僵，她真是一个好姑娘．．．”
    说了这句话，解丰收便再也没有作声。
    肖敬群悄悄抬了抬头，望了身边的解丰收一眼，按捺不住地侧过了身子，睁着眼睛长久无法入睡。