都知道六指，拇指或小指外侧多出一节边角废料。 没什么用，一不小心，还往往比别人多点小疼小痛。小疼小痛也就算了，它把你名字都改了，无论爹娘给你起再好听的名字。姓乔，你乔小六，姓毛，你毛小六。大了老了，乔老六，毛老六。死了，人手一指，那，老六的坟。
    队上也有个六指，但和别的六指不同。别的六指是多，他是比别人少，这一少就不好算了，怎么个少法？好算，少四个。
    还是打西河子水库的时候，放炮起土，放了一哑炮。哑炮是个大麻烦，也可能永远都不再响，就这么腐了朽了化成土了。也可能什么时候它就轰的一声。所以，指挥部有规定，有哑炮一定要排。
    “轰”“轰”“轰”“轰”??????
    炮声都响过了，指挥部的安全员跑过来，对庆生说，是你们少响一炮，这个赫鲁 晓夫今天就得排掉。赫鲁晓夫就是定时炸弹。报纸上、文件里三天两头点名。昨天台上的人还再说，谁谁谁是新的赫鲁晓夫，一觉醒来，就成了更新的赫鲁晓夫了。指挥部的人天天学文件看报纸，哑炮就这么叫起来。
    庆生说心里有些慌，嘴是还是说，再等等吧。安全员看庆生一眼，干脆把表从手腕上摘下来，放在手掌上看着，庆生也偏过头去看。队上的民工也都围过来，看着表上的秒针“嚓”“嚓”“嚓”走。一圈两圈，整整走了十圈。安全员说，肯定哑了。再等，天黑了还不好排。
    民工们不再看表，也不看队长，看旺发。庆生也看着旺发。这个炮是旺发装的药。平常，都是谁装的药哑了谁就去排。不是规矩的规矩，但旺发从来没排过哑炮，心里害怕，小腿就开始抖了起来。
    旺发还是小伙子，腊月底就要娶媳妇，乡下人，腊月大喜迎新年，是个习惯。算下来没几天了。大家就拿旺发取笑：小腿抖不管用，不如把**取下来挂在工棚里，就是哑炮响了，**也还是好好的，不耽误娶媳妇。
    有人说不行，工棚连个门都没有，万一钻进条狗，叼去吃了。难道让狗抵旺发娶媳妇。
    有人就把话扯开了，问，人吃了狗肾补**，狗吃了人**是不是也补狗肾？
    说到狗肾，大家都想起上个月的一个笑话。炮响的时候，一条不知哪里的狗正好跑到炮位上，结果被炸死了。按惯例，狗死在哪家的炮位上归哪家。这狗正好死在庆生他们队的炮位上，大家欢天喜地把狗弄回来剥皮煮了。
    狗肉香啊，第二天下工的时候，大家走在路上就闻到了香味。有多少日子不说没闻到肉味，锅里就是油星也漂不起来。回到工棚，做饭的老亮当着大家的面把锅盖一揭，大家争先恐后把都把筷子在锅里捞。捞什么？狗肾，头挤头，人挨人，筷子绊筷子，捞了半天，狗肾的影子都不见，大家有意见了。都拿眼睛看老亮。都认为他已经悄悄把狗肾捞了吃了，这就不对了。乡下人有乡下人的规矩，干活的先抬碗，做饭的后动筷。老亮你这样做犯规矩啊，何况一条狗就一条狗肾，你这也太犯的大了。
    老亮摇头，说，锅盖我是当你们的面揭开的，在你们回来揭锅盖之前，我把狗肉放锅里，加了水，放了盐，上了火，我就没揭开过，不然，狗肉能有这么香？
    大家奇怪，那狗肾呢？
    狗肾有脚吗？
    就算狗肾有脚，它还得有手，它得有手揭开锅盖。
    老亮笑了，狗肾没脚也没手，手脚在你们身子上呢。说着，把锅盖翻开了，大家一看，笑翻了天。原来狗 日的老亮用线把狗肾拴在锅盖上了。云南十怪里有一怪，草帽当锅盖。说的是云南的锅盖和别的地方的锅盖不一样，用苇草编出来，形似锅盖，老亮揭锅盖的时候，大家的都只顾了把眼睛瞄都会锅里，就没人去想那狗肾会拴在锅盖上。
    工地上都是青壮年男人，平常没事，就说些男女间的事。尤其是已经娶了媳妇的，就特别喜欢拿没娶媳妇的毛头找乐子。
    大家也不过是说着好玩，但旺发越听越发害怕，不仅腿抖，整个人都筛起糠来。其实，大家所以这么说笑，是因为排哑炮虽然危险，但也远不到谈虎色谈的份。工地用的雷 管，是附近一个叫**一三的兵工厂无偿支援的，既然无偿，质量就不是很好，时不时会有哑炮，但排哑炮从来没发生过意外。
    天看着就要黑下来，庆生的脸也跟着黑下来，这以前，谁都不知道旺发是这么个拉稀的货色。排哑炮是个胆大心细的活，旺发这份怂样，就是没事也要整出事来。但是，排哑炮这样的事，庆生身为队长，也不能安排谁去替他排。
    这时候六指说话了，六指说，旺发，哑炮我帮你排。媳妇我也替你娶。干不干？旺发脸色发白，又怕又气，嘴唇哆嗦着说不出话。六指就笑了，算了，娶媳妇还是你娶，你记着给我买包好烟吃，春城，就行。六指和旺发算是表兄弟，六指大旺发几岁，也算是关照旺发的意思。旺发当然就点了头。
    当然六指说话的时候还不能叫他六指，不过没关系，哑炮一响，他就成了六指，前后也就是十几分钟的事。哑炮没响之前，大家还说他划得来，狗 日的想吃春城呢，比队长还高级。当然高级，春城三毛七，金沙江二毛八，这九分钱不是白贵的，春城内包的防潮纸是锡铂纸，金沙江是沥青纸。这档次就完全不一样了。
    平时，庆生也只吃金沙江，没到吃春城的水平。庆生吃纸烟的时候，六指只能看。队长是不给他们传烟的。队长抽出一支，在烟盒上敲两到三下，然后用舌尖从左到右轻轻舔一下，顺势叼在嘴里，擦着一棵火柴拢在手心里，点燃，吸出嘶嘶的声音。六指也想这么来一下。自己掏钱去买一包来吃，也不是就买不起。但你不能经常吃，说明你就还不到那个份。不正好有句话，捏着**充六指，你能充得了一辈子？充不了不如不充。但赢来的就不一样了，赢来的你就可以充一充，传开来还是一段佳话。
    六指排过哑炮，因此很有经验，他整个人趴在下坡，远远伸出两只手一点点往外刨土，已经刨到可以摸到**了。本来，如果**没有拆散，还是完整的一条放在洞里，他就可以抓住**轻轻拉出来，那样动不着雷 管。可那天旺发偏偏埋的是散药，六指只好去拔导火线。事后六指说，他一拔导火线，就知道坏了，没等手缩回来，一阵风把他撩开了。它响都没响，六指一直觉得奇怪。只有旺发说，响了，比平常都响。六指不知道，他排哑炮的时候，旺发尽管大小腿都还在抖，但他却跟在六指的身后不远处，找了个坎伏了下来。因为离得近，他觉得那炮就在耳朵边响。炮一响，不见了六指，旺发居然腿也不软手也不抖，他把六指从土里刨出来。然后一路背到指挥部，不要别人换他。
    六指后来吃到了包锡纸的春城烟，整整一包。但已经不可能再有庆生的作派。他的两个拇指和两个食指全没了。只能用中指和无名指夹烟。他自己都觉得，这样的吃法，一点意思都没有了。更让他觉得没意思的，当然不止是吃烟。剩下手指虽然还是多数，但远没有被炸掉的少数管用。何况，剩下的说是多数，也只是从数量上说。他剩下三个手指一般长短，也就是说，那一阵风在刮走他的拇指和食指的时候，也顺带把中指和无名指削掉了一节。若是拼凑起来算，他这个六指还有点不够格。更让人窝囊的是，哑炮响了，大家说起来，都觉得为一包春城烟，不值。一件事球了，一个人就球掉了。