狄小毛家祖祖辈辈出过最大的官，就是他当过一年多的大队长了。 虽然公公道道讲，筱云的衣着都很朴索，有的衣服还洗得发了白，但那种优雅得体的装束和与众不同的气质，总是让他在欣喜之余时时感到自卑。
    要知道他那时家里不仅不可能给他寄一分钱，而且他还常常从仅有的28元助学金中，省出一部分给老父亲寄去。为了省钱，他一年四季只吃粮不吃菜，每次到饭厅，总是躲在一个角落里，快速地把米饭或玉米窝窝几口吞到肚里，就旁若无人地迅速离去。为了挣钱，他已连续两个假期没有回家，联合几个农村来的同学编写高考复习资料，然后挨家挨户上门推销。所以，在优雅的筱云面前，他一方面有着不可克制的火一样的感情，一方面又时时有一种深深的自卑，甚至憎恶袭上心头……对于城里人和一切有钱人的仇恨，就是从那时开始的。
    有好些次，筱云要约他星期天去看电影，或逛北京的名胜古迹，他爽快地答应着，临到走时，却又以种种借口推脱了。要知道，作为一个五尺高的男子汉，带一个女孩子出去，如果显得寒寒酸酸，那是十分丢脸的。而他，又有着一颗极其自尊而敏感的心。
    我觉得像你这样的人，一定有着极不寻常的生活阅历，讲一讲好吗?
    有时，筱云又这样好奇地望着他。
    生活就是一连串的苦难，而所谓幸福，也就是从苦蛳f1，哇嚼出来的。
    他像个哲人似地望着天空。
    是吗?我真的不懂。
    所以我说，你还是个孩子。
    但是，我也去过农村，我爸爸下放劳改的时候，我在农村呆过好几年的。筱云说着，显得颇不服气。
    也许吧……狄小毛嘿嘿地笑起来。于是他便讲起了自己那遥远的家乡，讲起那座神秘的大山，讲起自己当大队长时怎样整治老支书肉肉，讲自己在代课当民办教师时如何住在破庙里一把一把地捉蝎子，而在县铁厂当临时工时，如何相随着一伙青皮后生晚上到火车站看女人……直听得筱云张大了嘴巴，似乎连换气都要忘了……
    在那些个时候，他才真的感到自己又变得高大起来，再也不是淹没在北京城喧嚣闹市里的一个穷瘪三了……
    雨后的清晨，空气是多么清新。
    随着毕业日期的临近，他的心绪变得格外焦躁不安，几乎夜夜都要失眠。这是个星期天。昨儿夜里，他又是一夜地辗转反侧。后来，好不容易迷糊起来，意识朦胧了，窗外就有了杂沓的脚步声，校园喇叭响起了“再过二十年，我们来相会，荡起小船儿，暖风轻轻吹”的歌声。
    他一个仰卧起坐，下床的孟永清就揉着眼骂起来：哎呀呀，你这个北方佬，轻点好不好?是不是又害单相思了?弄得一夜嘎吱嘎吱响，人家只好陪你干熬眼!
    他边下床边调侃：你呀，最好也爬起来跑几圈，减减肥吧，不然，想得单相思也没有可能呀。
    那可不中!你知道啥，像我的那个她呀，爱的就是咱这放浪劲儿。孟永清摸一摸日渐隆起的肚皮，把被子一搂又睡下了。
    孟永清是河南人，三十大几岁了，据说之前就考上大学了，由于家庭出身地主，政审不合格没有念成，所以对社会对每个人都充满仇恨，一天到晚怪话连篇，这也看不惯，那也懒得做，简直成了全班公认的奥勃洛摩夫了。
    当得知狄小毛正在热恋一个比他小十来岁的小姑娘时，孟永清非常严肃地和他谈过一次话：
    听老哥哥的，趁早死了心!虽然你也快三十了，但在我面前还是个小弟弟呢，经见的事毕竟太少了。你是三代贫农，人家是大知识分子家庭，年龄又如此悬殊，除非是头脑发昏，搞文学搞晕了。像我们这种生活在最底层的人，绝不要有任何幻想，唯一的出路是削尖脑袋向上爬，那些花前月下的东西，没有任何意义!
    趁你现在还年轻，系主任又挺欣赏你，要千方百计抓住不放，争取一毕业就进入高层机关，到那时好女人多的是，想找哪个还不是一句话?
    狄小毛痛苦地抱着头，独自喃喃着：你……根本不知道，她是多么纯的一个女孩……我觉得这辈子根本不能没有她……
    既然如此，那你就先下手为强，找个机会占有了她，煮熟的鸭子就飞不了啦!
    你……你胡说!狄小毛大惊失色，几乎不相信自己的耳朵了。
    他有时觉得和这个人离得很近，有时又觉得隔得很远，有一种十分熟悉中的隔膜感。
    路两旁是亭亭的白杨，披头散发如出浴美人的垂柳，美人蕉和丁香花开得正红。几个老头老太正悠悠慢慢一招一式地打太极拳，其中一个是中文系的老讲师，同学们都叫她讲师太太。那个外国女人挽着丈夫的胳膊，像一对初恋情人悠然地散步。
    这是老规矩了，自从他整日坚持不懈地开始跑步，就总会见到这样一道别致的风景。等他一口气跑到校门外，远远地就看到了筱云。她穿了一身白色的布拉吉式裙子，剪着齐耳的短发，腋下夹一只大画夹，正静静地立在马路上。
    狄小毛停下来，压抑着怦怦乱跳的心，一直远远地注视了她许久，才慢慢地走过去，他那时就清晰地感受到，不管多少年过去，这个朴素而清新的形象，总是深深地印在他脑海里，再也抹不去了。
    他们默默地对视一下，筱云便浅浅地一笑，一起向那块早已选定的地方走去。
    正是炎夏草长的时候。这块远离校园的空地上，高高低低、坑坑洼洼，长满了密匝匝的绿树和青草。一条小溪从中间迤逦而过，清清浅浅，悄无声响。溪边的几块青石，却像被什么人动过的，有意垒成了像模像样的石桌石凳。各色的蝴蝶翩翩翻飞，不知她们在热闹什么。家燕很多，顺着小溪飞来，紧贴水面轻巧地掠过，嘴里便叼着一团泥或一截虫子，迅即钻人了湛蓝的天穹……这真是一个写生的好地方。认识筱云半年多来，他还是第一次把小姑娘单独约出来。
    坐在那边。小姑娘指指不远处的石凳。
    他规矩地点着头坐下来，两手自然地合在胸前，又挺挺胸：这样还可以吧，是不是还有点英雄气概呢?
    好，好的，不过，你的表情可不太自然。
    筱云说着，便在石条上支起画夹，开始一声不响地画起来。
    时间一点一点地消逝着，天气热起来，小姑娘依旧一笔一笔地画着，只不时抬头看一眼他。她的眸子是那样纯洁，看不出一点异样的波纹，两条白腿交迭在一起，整个姿势说不出的优雅……狄小毛忍不住就走神了，眼前飘忽过家乡起伏的山梁和千沟万壑，以及云遮雾绕的那座令人肃穆的“神山”……不管怎样想，他都觉得自己的出身、经历和眼前这姑娘差得太远，简直就是完完全全的两个世界，他真的能拥有这么一片明净的天空吗?
    筱云，你什么时候去我家乡走一走?
    那还愁什么，寒假了吧。
    可是……赶寒假，我就毕业了。
    毕妙怕什么，我们还可以照样见面呀。哎，对啦，你的工作怎么样了?
    不怎么样。
    你不是说，学校有意让你考研究生，或者留校吗?
    我正发愁这件事呢，哎，歇一歇吧。他说着站起来，用力抡一抡胳膊。
    筱云也搁下笔，盯着他说：这是好事呀，别人巴不得这样呢。
    你听我说，留校和考研的好处是——可以天天见到你，懂吗?而坏处呢，就是我本人不喜欢做学问，真的。
    哎——筱云立刻沉下脸：在此我郑重申明，这事和我无关，你别动不动就扯上我。我奇怪的是，你既然那么聪明，为什么不喜欢做学问?要知道，现在正是人才奇缺，你留下来，讲师、勃授，在这么一座城里有很好的声望，建一个温暖的家，那不是许多人一辈子梦寐以求的吗?
    这你就不懂了。我总说你是布尔乔亚，你还不服气。我是从最基层出来的，我的根在那块贫瘠的土地上，我必须对那块土土哇承担责任，而只有权力才能做到这一点。请相信，我并不是售迷，我家祖孙十八代也没出过一个官。可是如果有这样一个初会，我怎么能安安心心做什么学问呢?在中国，只有权力才是人意志的最大展现……当然，我也知道，在这方面咱们俩差得太远，我本质上是个农民，我讨厌城市，讨厌那种死气沉沉的生涯……他越说越急促，连脸都憋红了。
    筱云也许被他突然激动起来的样子吓着了，若有所思地拿走画笔，把一大团颜料涂在青石条上。
    也许……你有你的道理。毕竟，我们所受的教育太不同了．可是，不管怎样，我对权力这两个字却极其厌恶。
    筱云，你应该知道，我约你出来，并不单单是为了画像的。再过几天，我就要实习去了。赶我实习回来，也许你已经放假：我们都天各一方了……你不觉得，我们之间应当有一个……句号吗?