摩托车店老板是陆小燕,离开左立冬回到南方后生的孩子。 陆小燕为了他的存在,没有再嫁过人。从南方的村庄到喧哗的城市,一路艰难的存在着。陆小燕在摩托车店老板第一次结婚后不久,就因病去世了。外面躺在躺椅上的是他,第二次婚后的孩子,辍学后跟着学徒。
左立冬感觉身旁有东西落在自己的右边,本能的转头看去,是摩托车店老板的儿子,扔过来的一个还冒着烟的烟头。左立冬的屁股向左边挪动了一些,继续坐在摩托车修理店门前。
天空继续遮挡着太阳的光线,天渐渐的暗了下来。摩托车店的老板走出店门,收拾着各种工具,准备关店门。眼睛余光里坐在门前的这个,弓起腰矮小瘦弱的老头。怎么想,摩托车店的老板都不会想到,他就是母亲嘴里的那个在自己出世前,就去世的父亲。关好店门的他迅速的带着孩子离开了,消失在穿梭的人群里。
就是这样一对父子,不曾面对面的看过一眼就分离了,彼此都不曾知道彼此的存在。
左立冬坐在卖完大蒜回村的货车上。右手里提着他那个方形的皮革包,左手提着刚才在摩托车修理店对面买的蛋糕。那时,他心里突然想起爸爸给他钱买鞋的事,所以才买了蛋糕。热乎乎的蛋糕冒出的热气,挂在了白色塑料袋的上面,形成一层白膜。左立冬把蛋糕放在了方形皮革包的上面。货车行驶在昨天走过的道路上。
天彻底的黑了,货车很快就驶出了灯火辉煌的城市。乡村漆黑的道路,显示着货车灯光的明亮。路边那点点的灯光显示着远远的村庄,静静的点缀着漆黑的夜晚。
“这袋花生是大哥你给的吧!从我离开家开始,爸爸从来就没有给过我东西。他只是记得自己的生日,确从来都不记得我们的生日。他过生日的事,到时候再说吧!”大弟弟左立春的话在左立冬的脑海里重复着。
“花生我留下,这是大哥给的吧!只有我给爸爸东西的时候,爸爸从来就没有给过我任何东西。我没有可以给爸爸带回去的。如果,有时间我会回去给他过90岁的生日。”二弟弟左立秋的话也在左立冬的脑海里重复着。