周末的晚上，萧阳很早就到了小玉家里，再过两个小时，小玉就该上火车了。
    小玉的同事们来给小玉送行，吃过饭，一伙人在客厅里说笑，小玉将萧阳拉到房间，小玉的母亲和梅华也在，关好门，小玉说，萧阳，我走后这家里就你一个男人了，我和我妈商量了一下，往后你每个星期至少来两次，好吗？
    萧阳感觉小玉的要求实在有些象霸王条款，小玉的母亲和梅华就期待的看着萧阳，萧阳只能点头。小玉一本正经的对梅华说，你帮我监督。梅华就笑起来，姐夫，你要是不来，我就告诉我姐姐。
    小玉打开随身小包，拿出一叠事先打印好的信封交给萧阳，将萧阳叫到角落，悄悄说，一个星期给我写一封信，你知道吗？我很羡慕我们公司的一个叫李玉艳的女孩子，她和她男友写信都编了号，注明了每封信的收寄日期，保存了一纸箱，现在他们结婚了，过得很幸福。到了那边我会及时将电话告诉你，有时间打电话，国际长途太贵，还是写信吧，每隔一些日子就有人回国，除了寄发信件，我也会让他们带信回来的。
    一行人匆匆赶到车站，小玉的母亲中途到一个亲戚家去了。萧阳和梅华送小玉。
    站台上风很大，车是始发的，小玉在卧铺箱里安顿好，下车来和萧阳梅华道别。萧阳的眼睛一直看着远处的夜色，心里不知怎么涌起一阵莫名的惆怅。小玉说什么，萧阳一句也没有听进去，突然汽笛就响了，小玉说，我说的话你都记在心上了没有？萧阳很认真的点点头。一会儿，汽笛就响第二遍，小玉握住萧阳的手，风中，小玉的眼神有些伤感，突然用力狠狠的掐了一下萧阳的手，转过身进了车厢，列车就启动了。小玉坐在靠窗的位置，看着站台上昏暗的灯光下的萧阳。列车就远了。
    回过头，萧阳看见梅华在自己身后，眼神仿佛有些迷茫。风有些凉，两人都有些受不了，梅华看着萧阳说，我们回去吧。
    车上，梅华说，你以后就该我管了。萧阳说，那可很麻烦的，管我的人必须得给我做饭洗衣服。梅华认真的说，以后有衣服你拿过来，我帮你洗。见梅华说得认真，萧阳便说，那行。
    下了车，萧阳便要转车回去，梅华停下来，说，我妈不在，妹妹晚上不回来，你到家里去吧，我一个人怕。萧阳想，去坐坐也行，反正一会还是要走的。
    两人进了门。梅华看萧阳一身是汗，便说，我去给你拿一套干净衣服，你洗个澡吧。说着话，梅华就去拿衣服。
    萧阳也实在是累了，见衣服拿来，自己就进去洗了澡，梅华坐在客厅的沙发上，说，现在想睡吗？萧阳就不说回去的话，事已至此，干脆就留下来过夜。两人面对着面在沙发上玩牌。
    那一夜，萧阳睡在小玉的房间里，躺在床上忽然有一种空荡荡的感觉，熟悉的或不熟悉的，相对于离别，总是一种无法排遣的惆怅和痛苦。好几次，萧阳几乎就想起床回公司自己的寝室去，直到黎明，才迷迷糊糊的睡了一会。
    梅华在另一间房里睡觉，萧阳突然就很想和梅华坐起来说说话，月光从窗隙里酒进来，很冷落。
    头一次，在别人家里，和一个女孩子晚上独处一室，萧阳有些担心小玉母亲晚上突然回来，自己就象做小偷被人抓住一样，好象有些难堪的感觉。
    天蒙蒙亮，萧阳就起来了。梅华见萧阳起床，也便起来，让萧阳吃了早餐再回公司，萧阳说，赶着回公司还有每天例行事务待处理，便走了。
    回到公司，萧阳请了一天假，一个人有气无力的关了寝室门，睡到近天黑。这几天实在太累了。
    晚上，果然梅华就来电话，问萧阳今晚是不是过去吃饭，小玉不在，萧阳推脱起来就方便多了。小玉母亲也说，小玉走的时候说过了，你要把这里当成自己的家，有空就过来吃饭，晚上就在这过夜。看来小玉的母亲也希望萧阳晚上在那边休息。吃饭尚可，可是晚上留宿在别人家里，萧阳无论如何就做不到。告诉梅华说自己过几天再过去。
    萧阳的一个客户老董过来拜访，其实是想接近一下和萧阳的关系，萧阳对老董的感觉也还好，并不象所有生意人那样刁滑可耻甚至卑劣。随老董来的还有老董的一个亲戚老何，萧阳和老何打过几次照面，聊过天，吃过饭。老何是一个乡村医生，有一次给女病人看病，老何借口检查身体，手伸到女人大腿下，女人遂告老何，老何因此在牢中度过五年。老何后来偷偷对萧阳说，其实那女人一直是他的情人，两人正在幽会时被村人捉住，那男的要挟女人告老何的。老何出狱后，在村里继续开了几年诊所，赚了一堆白条，就来了南江，老董老何有一个亲戚在民生路办事处，老何诊所属无照经营，南江查得严，老何只能偷偷摸摸开张，得到亲戚的通风报信后，立马就关门大吉。三天打渔两天晒网的做着江湖游医。时常在酒桌上和萧阳谈起高墙之内，老何恨恨的心有余悸的说：地狱！并表示自己晚年要致力于写一部监狱内残酷生活的书，向世人披露监狱的无耻黑暗。萧阳就笑。老何说，许多事情，我如果说出来，听的人会觉得是空来风，但却是我的亲身经历。萧阳对中医颇有兴趣，自己业余读了不少中医药书籍，有时间便和老何坐下来谈中医的养生之道。二人因之投机。
    老董给萧阳带来了老家特产粉蒸泥鳅，可惜是冷的，需要加热。老何说，我儿子快结婚了，到时我亲自来请。萧阳笑着说，我吃东西的时候喜静。老何说，这是养生之道，静有利于肠胃对食物的正常吸收，到时我给你在楼上单人单桌单间，不过有个小小要求。萧阳等老何的下文。老何说，希望萧部长能带上自己的情人一起去。
    老何的话勾起了萧阳许多心事，身边看起来好象有几个女人，可是真说起来，却一个也带不走，自己又是孤独的，筱晴远在西安，小玉去了国外，带谁呢？女人之于萧阳如水之于森林，没有水，森林会枯萎，没有女人，萧阳岂非也一样会枯萎呢？