星期一早上六点，袁静娴就来接我。我父母起得早，他们和袁静娴在客厅里寒暄，我赶紧洗漱穿衣。袁静娴非常会做人，她带来了听诊器和血压计，趁我吃早饭的时候，给我父母检查了身体，还耐心地给他们讲述注意事项。
    七点多钟，我们上了高速公路。开始，我有些紧张，不过很快我发现，袁静娴的驾驶习惯非常好，她基本上是跟随车流，不做剧烈动作。临近中午的时候，我们就到了黄金海岸。沧海桑田，十多年过去了，这里开发得我几乎认不出来，各种旅游度假设施一应俱全，和国外没什么区别，除了游客的密度。袁静娴预订了度假村的一个套间，三楼，面朝大海。放下行李，我直奔阳台，潮湿的海风扑面而来，顿觉心旷神怡。正值中午，涛声如雷，骄阳似火。极目四望，但见沙滩如金，碧空似洗，风帆点点，浪涛滚滚。我不由得想起曹丞相的步出夏门行：东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。是啊，在大自然的面前，人是何等渺小，个人的悲欢离合又是何等微不足道！
    「我把你的东西都放好了，游泳裤在卫生间里，你现在就换上吗？」
    直到袁静娴招呼，我才惊醒过来。我回到屋里，袁静娴已经换上了游泳衣，黑色很老式的那种，衬托着她的皮肤格外白皙。我情不自禁多看了一会儿，才收回目光，抱歉地说：「对不起，光让你一个人忙了，我在大草原上住久了，看见大海很激动。」
    「没什么，这些本来就是女人的事情。」
    随后的几天，我们徜徉在沙滩上，看无垠的大海和快乐的人群，听远方的气笛和近处的欢歌。风平浪静，我们下海游泳；波涛汹涌，我们和别人玩沙滩排球。
    我的情绪，疏缓了许多，多少往事，涌上心头。一张张熟悉的面孔，浮现在脑海，从袁静娴开始，经过林薇，德朗内夫人，海伦，梅兰妮，最后又终止于袁静娴。
    早晨太阳升起时，徘徊在海边，情不自禁想起她，往事涌心间。云儿在天上漂浮，海风又响耳边，海面上波涛滚滚，船儿时隐时现。傍晚太阳落下时，徘徊在海边，情不自禁想起她，往事涌心间。海浪啊涌到岸边，又回到海里面。天空上星星闪亮，月儿时隐时现。我的衣服都是袁静娴拿去洗的，包括内裤。她对我非常信任，从来不锁自己的门。有一次，我推门进去，袁静娴正好在床上换衣服，只穿着紫色的内衣裤，裸露的身体非常白皙。梅兰妮离开后，我再没有过女人，一下子愣住了，直勾勾地盯着，不知所措。袁静娴没有说什么，也没有掩饰什么，半卧在那里安静地看着我。我不知道她是不是有意这样的，好像是我在换衣服，而不是她。过了好半天，我才清醒过来，道了歉退出去。
    （袁静娴没有说什么，也没有掩饰什么，半卧在那里安静地看着我。
    到了星期三，我们已经很累了，上午游泳，下午和一群年轻人打沙滩排球，晚上又和他们一块儿烧烤。星期四上午，等我睁开眼，已经快十二点了。看看外面，淅淅沥沥正下着大雨，秦皇岛外打渔船，一片汪洋不见。我洗漱完毕，去推袁静娴的房门。袁静娴早就起来了，正坐在窗口读一本书，神情专注而安详。天有点儿凉，她穿了一件红色碎花的连衣裙，脚上是白色平跟皮鞋，没有丝袜。我不由得想起许多年前，德朗内夫人坐在窗前读时的倩影。「你终于醒了，我怕你着凉，给你盖了被子。」
    袁静娴放下书，站起来说。我摇摇头，清醒过来。
    袁静娴又说：「我们直接吃午饭吧，你一定很饿了。」
    因为下雨，楼下餐厅人很多。我们吃完饭回来，已经一点多了。袁静娴说：「你再午睡一会儿吧！」
    我回答：「你把我当猪养啊！外面雨小了，我们在阳台上坐一会儿吧！」
    烟雨蒙蒙，沙滩上空无一人，只有滚滚浊浪，扑上岸来，留下几片贝壳，然后无奈地退回去，等下一波浪头涌来，又把那贝壳收走。「静娴，你还记得高中时来的那一次，咱们也遇上了一场阵雨，那时咱们年轻，没什么顾忌，就在雨里又跑又跳。」
    「当然记得，开始大家有点儿犹豫，是你，第一个冲出去的，女生都特佩服你。」
    袁静娴坐在我身边，陷入了往事的回忆：「你那时特别喜欢巴西电视剧里的一首诗，动不动就吟诵一番，后来文科班的女生都觉得你特有情调。」
    「我记得好像有怎么回事儿，可我把那诗忘了。」
    我抱歉地回答。
    「我是那河岸边的苍鹭，无情的露水冻得我直哆嗦。就像船儿抵挡不住波浪的推动，我的心里，却有个宏愿，要效仿空中的飞鸟，那样逍遥，那样自在地翱翔。」
    袁静娴脱口把那首诗背了出来。
    我默然无语。
    大海还在翻滚着，远处一道闪电，刺破云层，送来隐隐雷声。
    曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
    过了半晌，我开口说到：「静娴，你知道吗？那时我们给女生打分，你的得分最高，我们都喜欢你。」
    「我知道，谢谢你们。」
    「静娴，我记得那天，你坐在沙滩上，你们班团支书买了根雪糕给你，你们坐在一起又说又笑，我当时心里真难过。」
    袁静娴轻轻叹了口气，说：「都是命啊！你们喜欢我，可你们都没有跟我说，只有他说了，我那时候年轻，很容易被感动。」
    古今多少事，都付笑谈中。又过了一会儿，我继续说到：「静娴，我那时最大的梦想，就是让你靠在我的肩上。」
    海风吹来，夹杂着细雨，弄乱了姑娘的发梢。袁静娴默默地靠在我的肩上，轻声说：「多少年来，我一直在寻找这样一个肩膀。」
    「静娴，我问个问题，你可以不回答。这些年，你一直是一个人？你有没有考虑过再组织一个家庭？」
    「我当然想，女人再怎么要强，再怎么独立，最终还是要做妻子做母亲，才算是完整。」
    袁静娴又叹了口气：「我们是老同学了，不怕你笑话，我离婚的时候，已经快三十了，我想，我总得找一个四十五岁以下的吧？问题是，如今连六十岁的男人，都想找二十出头的小姑娘。」
    我无言以对。过了很久很久，我才重新开口：「梅兰妮刚走的时候，我发誓不再娶，为她守节终身，可我只是个凡夫俗子，有时会头疼脑热，有时会垂头丧气。生病的时候，我需要有人给我端水送药，沮丧的时候，我渴望有人和我分担重担。静娴，我是不是很自私，像是在找保姆？」
    「没有，你很诚恳。」
    「静娴，也许我太唐突，这几天我一直在想，你有没有考虑过，我们结合在一起，组织一个新的家庭，生儿育女，相依为命？」
    袁静娴弄了弄发梢，注视着远方海天相接的地方，平静地回答：「我这个年龄的女人，已经没有什么可矜持的了。我是你少年时的一个梦，可是这么多年过去了，我已经改变了很多。你想过没有，咱们是同龄。这个年龄，对于女人，意味着高龄产妇，对于男人，魅力才刚刚开始。你为什么不接触一些年轻的女孩子呢？她们朝气蓬勃，没有历史包袱，像白纸一样。」
    我想了一会儿，说：「我不相信现在的年轻女孩子像白纸一样。了解一个人需要时间，需要很长的时间，而我没有时间，也没有精力。静娴，我了解你，你也了解我。我们不会轰轰烈烈，但是我相信，我们会白头到老。」
    「我也希望我们会白头到老，不过，很多事情是不以人的意志为转移的。你结婚不久妻子就去世了，你经历的其实是恋爱而不是婚姻，婚姻中平淡繁琐的一面你没有来得及接触。如果你和我结婚，你会不自觉地比较，而我是比不过你去世的妻子的，因为她永远停留在十九岁，女人最天真烂漫的年龄。」
    多年过去了，袁静娴变得成熟和细致，也很现实。我无法反驳她，只能实话实说：「静娴，我同意你的说法，不过，世界上没有十全十美的事，只要没有原则上的问题，很多矛盾，我们可以共同去克服，你说呢？我们都是吃过苦的人，吃过苦的人懂得珍惜。」
    「婚姻毕竟是一件大事，我已经失败过一次，不能再失败了，我们都好好考虑几天，好吗？特别是，你一定要征求你父母的同意，看他们能不能接受一个离异女人。」
    袁静娴说得很干脆，也很有道理，我无法不点头称是。
    不知何时，雷雨已经过去了，云开雾散，西边一轮夕阳，斜斜地照射下来。
    海面上风平浪静，波光粼粼，成群的海鸥低低地盘旋着，发出阵阵欢快的叫声。
    「我们科有两个小护士，二十二三，很漂亮，也很温柔，和我年轻时差不多，我觉得挺适合你的。」
    袁静娴忽然自顾自地说起来。我先是一愣，马上就明白过来，反问：「家境怎么样？她们想找什么样的？」
    「家境很好，走门路进来的，她们说是就喜欢做学问的，踏实。」
    「太好了，有照片吗？」
    「照片？」
    袁静娴坐直身体，看不出是什么表情，问：「我给你安排直接见面不就行了？」
    我侧过头，看着她说：「我有两个学生，国内招的，人品不错，就是没什么用，出国不久，女朋友在国内就跟了小煤窑老板。两位同学老大不小了，总在实验室看色情网站，什么色城之类的，影响不好，我一直想着解决他们的个人问题。」
    「原来是这样。」
    袁静娴暗自松了口气，不过还是被我察觉到了。她重新靠在我肩上，我顺手揽住她的腰。
    夕阳渐渐沉入水中，半个海面被染得通红。
    「一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。」
    袁静娴情不自禁念出两句唐诗，我跟着接下去：「可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。」
    我们相视一笑。我半开玩笑地问：「将来我们的孩子，语文肯定差不了。静娴，你喜欢孩子吗？」
    「当然喜欢，当初我连超生的罚款都准备好了。」
    「那你准备生几个孩子？」
    「我？没想好呢，先来三个吧。」
    多么似曾相识！想起梅兰妮，我一阵心酸。袁静娴依偎在我的身上，不声不响。暝色四合，落日最后的余辉，映着绚丽的晚霞，渐渐消失。一阵清风，从海上徐徐吹来，送来阵阵涛声。我们没有再讲话，就这样坐着，直到半轮明月，爬上天际。
    海上升明月，天涯共此时。