华轩和吕长芹的离婚马拉松进行了好几年，它使华轩觉得离婚与否都没有了意义。离婚协议签了好几个版本，那时，吕长芹情绪一爆发他们就签一次，每次华轩都很爽快，内容上没有做什么修改——内容就是关于儿子和公司产权的归属问题。
    公司的产权，其实就是一个负数字，因为还是债务。
    很多次，华轩希望看在孩子和公司发展的面上他们和好如初，吕长芹却不屑一顾，她甚至在华轩面前炫耀，他的男朋友有什么牌子的车子，房子如何宽敞。 “哪个轮胎是你的呢哪块地砖是你的呢？”华轩反问一次后，她才不再炫耀了。
    现在她主动提出来“复婚”，华轩就想，哪天吵架又离婚，那是一件多么痛苦的事情。这件事情说明，两人已经尿不到一个壶里了。
    他们的想法都是错位的。华轩觉得，不幸的婚姻就是，在一个不恰当的时刻，你偏偏遇到了一个你不该遇到的人，婚姻基本可以维持的时候，这个人却总以为他（她）是上天派来可怜你的；当物质基础没有了，婚姻难以维持的时候，他（她）就一贯地认为，所有错误都是你一个人造成的。
    “我们什么时候去办离婚手续？”吕长芹催问道。
    “随时可以。”
    “我的证件都不见了，怎么办？”
    “还好你人没有弄丢呢！”
    这是一件曾经让华轩痛苦的事情。吕长芹除了人还在以外，似乎什么都弄丢过，比如，她去银行取了钱，隔了一天才惊慌失措地告诉华轩，银行卡忘在柜员机上了，他赶忙打电话去挂失；比如她的毕业证、身份证、结婚证什么的，每次签了离婚协议后到处去找都找不到，更不要说那些美容卡、消费卡什么的。结果是，她总是怀疑是他藏起来了——不想真正和她离婚。
    《婚姻是人类最后的恶习》。这是网上一个愤青的激情之作，华轩觉得这个同学的观点虽然偏激，但用语非常毒——男女关系本来是一种动物属性，是天然的，应该遵从自然规律，非要披上法律的、道德的、人性的外衣，其结果就是靠一张难以承受生命之重的微薄的纸张来维系，所以脆弱，所以累。
    “你离婚后和谁结婚？”这是吕长芹经常问华轩的一个问题。
    在华轩看来，这不是一个问题，离婚的目的本来就不是去和另一个人结婚，为何离婚了就非要去和谁结婚呢？