妈妈的朋友叹了口气。
    妈妈也叹了口气：“宁宁的出生是个意外，本来我们不打算那么早要孩子的。”
    袁宁那时还小，不明白这些话是什么意思，只觉得妈妈是不想要他的。挺长一段时间，他都不敢再缠着妈妈让妈妈陪他，害怕妈妈以后都把他送到奶奶家、再也不把他接回来。
    沈晶晶妈妈也对沈晶晶说过这样的话吗？
    袁宁说：“因为沈同学健健康康、乖巧听话，所以就不用管了吗？”因为有人更需要，所以安静的、听话的就不需要吗？
    沈晶晶母亲被袁宁问得一愣。她呐呐地说：“怎么会不管？我送她到这边读书，为她请了保姆和司机，还花钱给她上各种兴趣班。我真要是不管她，会为她花这么多钱吗？”
    花的钱多，就等于管过了吗？袁宁握了握拳。他说：“我认识一个人，他曾经去过国外的自闭症康复中心做采访，也研究过这方面的资料。如果您有兴趣的话，我可以把他的电话写给您。”
    沈晶晶母亲惊喜地说：“真的吗？”
    袁宁说：“真的。”其实就算他不说，等那位记者的报道出来了，沈晶晶母亲也能找过去。袁宁顿了顿，仰头看着沈晶晶母亲，“那么作为交换，您可以把沈同学爸爸的电话号码写给我吗？”
    沈晶晶母亲愕然。
    她看着袁宁认真的脸庞，一时不知说什么好。
    袁宁说：“我想沈同学现在需要家里人陪伴，而您没办法陪伴她。”
    沈晶晶母亲说：“她爸爸更没办法陪她，她爸爸是个刑警，每天都刀里来枪里去。拿着最低的薪水，干着出生入死的活，”她想起了很不好的回忆，眉头紧拧着，“如果不是这样，我和她爸爸又怎么会离婚？我们离婚的时候，家里连电话都没装上。”
    袁宁说：“没有办法联系吗？”
    沈晶晶母亲说：“可以打到他所在的刑警队。”
    袁宁从口袋里掏出随身携带的便签本和笔，写下上次偶遇的记者的电话，把它递给沈晶晶母亲：“这是那位记者先生的电话。请您把沈同学爸爸那边的联系电话写给我吧！”
    沈晶晶母亲看着眼前沉稳的小孩，有一瞬间甚至觉得自己正在跟一个成年人交流。这孩子和她女儿一样大吧？她脑海中浮现女儿的脸，却发现记忆中的女儿还是三四岁的模样，自从她和别人再婚、小儿子出生，似乎渐渐就忽略了女儿，甚至连女儿如今的样子都没注意过。
    沈晶晶母亲接过便签本，手莫名地颤了颤。不知为什么，她有一种预感，她写下这个号码之后，女儿很可能会离她而去。她想到第一段失败的婚姻，想到那个听到她的离婚要求后沉默着抽了半天烟、缓缓吐出一个“好”字的前夫，那实在不是什么美好的回忆，让她紧紧地皱起了眉头。
    绝对不可能。
    他绝对不可能把女儿的抚养权要回去。
    她忙，他比她更忙，至少跟着她生活上是有保障的。
    这样想着，沈晶晶母亲刷刷刷地写下刑警队的号码。她心里记挂着小儿子，收起袁宁给的联系电话就急匆匆地走出校门上了车，让司机开车往家里赶。
    袁宁静静地看着车子发动，垂头看了看手上的便签。他知道他这样做不对，他不该瞒着大哥。但是他看着沈晶晶，就像是看到雷雨夜里一个人等待着的自己。有时候他总会想，无论是谁都好，来和自己说说话吧，有人说话就不会害怕了，可以更坚强地等下去。
    袁宁攥住便签，去了保安室，跟保安说想要打个电话跟家长联系。
    保安认出了袁宁，把他带到了电话旁。袁宁拨通电话，那边很快有人接通。袁宁说：“你好，我是望先小学的学生，沈晶晶的同学。可以帮我找一下沈晶晶的爸爸沈安国吗？”
    那边听完袁宁条理清晰的话，迟疑了一下，才说：“找老沈吗？老沈已经离职了，哎，三个月前的事，因为右手受了伤，没办法再执行任务，又做不了文职。你找他有什么事吗？是不是晶晶遇上什么事了？”
    袁宁被对方说的消息弄得愣了一下。不过听着对方关切的语气，袁宁知道这人和沈安国交情不错。他安心了不少，诚恳地说：“她生病了，如果您能联系到沈叔叔，希望您能让他过来看看她。”
    那边一口答应，挂了电话就让人帮忙跑个腿，去通知沈晶晶爸爸。
    袁宁走出保安室，又转回校医室那边。用的药似乎见效很快，沈晶晶脸上的潮红褪去了，她也再一次转醒，侧着头看着窗外。袁宁顺着她的目光看去，窗外有明媚的阳光，树木长出了新叶子，入眼都是嫩绿和嫩黄，看起来生机勃勃。
    袁宁说：“如果你爸爸过来看你，你会把一切都告诉他吗？”
    沈晶晶转过头，安安静静地看着袁宁。
    袁宁说：“把你做了的事、把你心里的想法、把你有过的念头——都告诉他吗？”
    袁宁目光没有落在沈晶晶身上，而是落在洁白的被褥上。他还记得自己最后一次见到爸爸妈妈，他们就是躺在这么白这么白的被子下面，一动也不动，不会说话，不会对他笑，不会再骂他，也不会再安慰他。
    很长一段时间里，他都不承认那是他的爸爸妈妈，固执地认为爸爸妈妈还在回来的路上。爸爸妈妈出事了以后，袁宁常常觉得自己错了，他不该向他们哭闹，更不该缠着他们让他们陪他——也许就是因为牵挂着他，爸爸妈妈才会急匆匆地往回赶。
    可是看到这样的沈晶晶，袁宁觉得该说的话还是要说出口，否则它们会堆积在心里、把自己给压垮。
    袁宁眼睫微动，眼下眼底的情绪：“你不开口，他们怎么会知道呢？你不去做，怎么知道做不到呢？告诉他们你需要关心，告诉他们想要回到爸爸身边——哪怕没有这么好的条件、哪怕没有这么好的生活，你也希望回去。”他顿了顿，抬起头看着沈晶晶，“你没有说过吧？”
    沈晶晶嘴巴动了动，喉咙发哽，努力了很久，才终于把话说了出口：“他们根本不会听我说话！他们都不喜欢我！每次我靠近妈妈的时候，妈妈都会说‘别过来，会吓到弟弟’，他们永远都不会听我说话！我很久以前就不去兴趣班了，我每天一个人在外面呆很久——没有人发现，就算我消失了也没有人会发现！”
    袁宁呆了呆，不知该说什么才好。会有这样的爸爸妈妈吗？就算是对别人很刻薄的大伯他们，对大堂哥也很宠爱啊！
    袁宁沉默了很久，缓缓说：“你知道你爸爸受了伤，已经离职了吗？”
    沈晶晶愣住。
    袁宁说：“三个月前的事。”
    沈晶晶急切地问：“什么样的伤？伤得严重吗？”严重到不能再当刑警，要从刑警队离职吗？
    袁宁摇头：“我只知道是右手受了伤，不能再出任务。”
    沈晶晶低下头。
    袁宁说：“这样的话，你回去肯定会吃苦的。你爸爸没有了工作，如果要再养着你，日子肯定会过得很艰难。”
    沈晶晶抬起头：“我要回去。”她从来没有这么坚定过，“我要回去爸爸身边。”
    袁宁说：“我已经让人帮忙通知你爸爸，他会过来的。”他站了起来，“我回去上课了。”
    沈晶晶喊住他：“等一下。”
    袁宁望着她。
    沈晶晶低着头说：“对不起。”她知道为什么有那么多人喜欢袁宁，为什么郝小岚和宋星辰都围着袁宁打转。
    袁宁就像个温暖的太阳，让所有靠近他的人都不再感到冰冷。
    袁宁说：“我也有错。”他认真地抬起眼，“是我去和鹦鹉先生说话忘了时间。当时教学楼还有不少人，如果我第一时间喊人就不会被困那么久了。”
    袁宁走后不久，看起来已经快四十岁的沈安国就来到了望先小学。沈安国其实只有三十岁，看着却比沈晶晶母亲要年长十来岁。他右手无力地垂着，脸上满是焦急，填完访客登记表就直奔校医室。
    打开校医室病房的门，看到病床上瘦了一圈的女儿，沈安国整颗心像被揉碎了，心疼得不得了，脚步不由自主地慢了下来，害怕再上前一步，女儿就会对自己露出嫌恶和抗拒的表情。
    沈晶晶没想到袁宁说的是真的。
    她爸爸真的来了。
    沈晶晶掀开被子下了床，顾不得穿上鞋子，光着脚跑向沈安国，用力抱住了沈安国，声音带上了几分颤意：“爸爸！”
    沈安国抱起沈晶晶，把她抱回病床上。
    沈晶晶紧紧抓住沈安国的手，生怕一松手沈安国就会消失。她不愿意躺回去。想到袁宁的话，沈晶晶抱住沈安国说：“爸爸，我不想在这里念书，我想回家去——爸爸你能不能带我回家？”把话说出口以后，她的眼泪簌簌地往下流。
    沈安国用左手笨拙地拍着沈晶晶的背。在沈晶晶母亲拒绝让他登门探视、拒绝让他打扰新家庭生活的这些日子里，他的女儿遭遇了什么呢？沈安国说：“发生了什么事？跟爸爸说说，都跟爸爸说说。”
    沈晶晶抽噎着把一切都说了出来。
    沈安国越往下听，心揪得越紧。等听到沈晶晶把袁宁关到天台去，沈安国的表情严肃起来。他意识到再让女儿跟着前妻，绝对会毁了女儿。他办过不少案子，知道很多罪恶往往萌芽于非常小的事情里。沈晶晶才六岁，已经做出了这样的事，再放任下去以后如何得了？
    沈安国没有立刻开口，而是静静地听沈晶晶把话说完。等沈晶晶像等待审判一样安静下来，沈安国才开口：“爸爸现在供不起你来这样的好学校念书，也供不起你买漂亮衣服漂亮鞋子，你也愿意跟爸爸回家吗？”
    沈晶晶想也不想就说：“愿意！”
    沈安国说：“好，我带你回家，不过回家之后我会对你很严厉——这一点你要清楚。”
    沈晶晶用力点头。
    沈安国说：“现在我带你去找校长，让他联系你那位同学的家长和你妈妈。你必须亲自向他们坦白你做的一切，然后接受学校的处罚。我会和你一起向那位同学道歉——做得到吗？”
    沈晶晶眼前浮现袁宁的身影。明明看起来比她还小，却那么地勇敢、那么地聪明——那么地体贴和温柔。别说是向袁宁道歉，就算是要她以后都听袁宁的话，她也是愿意的。
    只是以后也许没有机会再见面了。
    沈晶晶认真回答：“做得到。”
    另一边，袁宁还没走到教室门口，就看到站在假山前等着自己的章修严。
    袁宁僵住。
    章修严走上前，弯腰抱起袁宁。
    这个早上袁宁做的一切，几乎都落在了他和校长眼里。虽然没有具体到袁宁所说的每一句话，但他大致能了解袁宁到底想做什么。
    袁宁想帮那个孩子，帮那个把他锁在天台上的孩子。
    章修严早就发现，袁宁被他父母教得很好。他们教会他什么是奉献，教会他什么是宽容，教会他所有美好的美德，以至于就连在产生一些再普通不过的想法和渴望时，袁宁都会感到羞愧，觉得自己做不到父母所教的一切。这样不对吗？不是不对，如果别人能做到，章修严也会敬佩他们。
    但作为袁宁的兄长，作为想把袁宁捧在手心宠着的家人，他不希望袁宁做到他父母言传身教的一切。
    袁宁只有六岁多，是理应天真烂漫不知愁的年纪。
    章修严抱着袁宁走在绿树环绕的校道上，走出很长一段路，才缓缓开口：“大哥这么不值得你信任吗？”
    袁宁愣住。
    袁宁看着章修严，看见章修严脸上的严肃与受伤。他明白过来，大哥什么都知道了，即使他不说一切也瞒不过大哥的眼睛。袁宁低垂着脑袋：“对不起，大哥，我、我……”
    章修严被袁宁温热的鼻息扰得心里乱糟糟。
    他说：“你什么？”
    袁宁说：“我只是不想再看到那样的大哥。”他环抱住章修严的脖子，“像上学期末、应绍荣说我是私生子时的大哥。”
    章修严说：“你怕我会对她做什么？”他当时确实恨不得把应绍荣给撕了，所以一点情面都没给应家留。
    袁宁下意识想点头，但很快又摇了摇头：“不是。”
    章修严望着埋在自己颈窝的小脑袋，缓声说：“你害怕那样的我？”
    袁宁忙不迭的摇头，柔软的头发蹭着章修严的脖子，让章修严更加心烦意乱。
    他知道很多人都害怕他，包括章秀灵和章修文他们。
    但一想到袁宁也怕他，他心里就难以接受。
    章修严说：“那是为什么？”
    袁宁说：“那样的话，大哥也会很难受的吧。”他抱紧章修严，“担心的时候，生气的时候——因为担心和生气而发怒的时候，都会很难受的。大哥并不是那种天生冷血无情的人，”袁宁紧紧地搂着章修严的脖子，“大哥是很好很好、很温柔很温柔的人。我不想再看到大哥因为我而露出那样的表情。”
    章修严的心像是被放进沸水里烫了一下。
    他想起刘厅长说起过，有些犯罪分子会培养一些“童子军”，利用别人对小孩的不忍进行各种犯罪活动。即使是办案多年、心硬如铁的老刑警，也不一定能对小孩子狠下心。
    没有人的心天生就坚硬如石。
    如果袁宁从一开始就向他说明一切，他会怎么做？他会逼着学校让这沈晶晶退学、让这沈晶晶从此消失在袁宁身边。他绝对不会有丝毫心软。
    袁宁觉得他会。
    袁宁觉得他是很好很好、很温柔很温柔的人。
    袁宁觉得他在做这一切的时候，心里也会因此而难受。