过去人们常用“青梅竹马，两小无猜”来形容纯真的初恋。
    那年萍十八岁，高中刚毕业——那时初中、高中都只有两年。
    虹要嫁人，萍高考结束，一放暑假就听说了，秋天就订了亲。虹才多大，虚龄才十七。虹这么点大嫁人，是为了换个大嫂。
    虹上面有三个哥哥，树桩似的，一个比一个高。一年前，三哥因为家贫，又不愿学手艺，一跺脚当兵去了。大哥二十七，二哥二十五，早就该成家，可就是没人提亲。不用说，问题出在他家太穷。穷得实在没办法，父母想到她，他们的小女儿。只有这张牌了。女儿值多少钱，他们不知道，也没想过。女儿是他们的心肝、他们的命根子，是他们唯一的财富、最后的本钱，滴着他们的血，他们能不心疼？可是在儿媳与女儿的权衡抉择中，他们的心理天平发生倾斜——舍不得孩子套不了狼。咬咬牙，豁出去了！
    虹能有什么办法？可怜她一个不满十七岁的小女孩儿，什么也不懂，现在居然要嫁人！时光前进二十多年，象她这样的豆蔻少女都在学校读书，在向父母撒娇。而虹却要嫁人。
    萍和虹的家在一个生产队，小学同学，五年级还同过桌。因为不用心，萍的功课一塌糟，虹却聪慧好学。
    是出于友情，还是出于同情？不得而知。每当考试萍冥思苦想，不知如何下笔时，虹总是有意无意地把答卷拉倒足够让萍看得清的地方。
    后来，萍勉强上了初中，而成绩优秀的虹却失学了。其实并不完全是家庭贫困的缘故，那时上学免学费，只象征性缴点书本费，几乎算不上负担。只是女孩子读书有什么用？识得自己的名字就行啦！一天书不念、斗大字不识，不照样嫁人、生儿育女？那时候乡间父母都这么说。
    后来，一个春天的夜晚，萍和虹相约，偷偷到邻县的花庄去看电影。那时候还没有电视，乡村经常放露天电影，这个庄子上每月都要放一场电影，而且固定在十三号。据说放映员是本庄人，每回都是好电影。
    那天放映的是一部刚刚拍摄的新片——《被爱情遗忘的角落》，是根据当时流行的反思文革的改编的。小豹子和春妮的爱情悲剧让很多人流下了同情的泪水，他们俩也跟着稀里糊涂哭起来。他们其实什么也不懂、什么也不明白，只觉得那花一样美丽的少女消逝得太突然，突然得让人心痛；还有那忧伤的电影插曲，李谷一那前所未闻、撕心裂肺的女高音，尤其震撼魂魄。其实在这之前，萍就已经过这篇同名，早已被营造出的弥漫着悲惨、凄凉、沉重、压抑的氛围笼罩、感动。萍那时很喜欢这一类伤痕文学。
    看电影时，萍和虹非常投入，自始至终没有说话。散场时，天公不作美，下起毛毛细雨，仿佛给田埂浇了一层油，让弯弯曲曲的乡间小路凭添一份滑，伸手不见五指的黑夜里更加难行。为防止跌跟头，他们不知不觉手拉起手。
    来去三十多里，过七道桥，其中两座独木桥，对于乡村人来说，不算什么。只是第一次走这么黑的夜路有点怕，不是怕鬼，也不是怕迷路，他们只怕狗。乡村尤其是住在旷野的人家，看家护院养狗是唯一的办法，这些狗一般都非常凶狠，让人头皮发麻，防不胜防。他们怕黑幕里凭空窜出来几只恶狗围困狂吠，最凶狠的甚至会死命紧咬裤脚不放，能把人活活吓死！
    也许是因为怕，居然真迷路了。茫茫原野，无边无际的黑暗，半夜三更哪有问路的？也没有勇气敲人家窗、叫人家门。俩人手拉手来到一个打谷场头都不想挪步了，不约而同一屁股坐在草垛旁。
    雨不下了，月牙儿隐隐约约躲在厚厚的云层里面，失去往日的清辉，发出模糊、暗淡、凄凉的光。他们发现自己成了水鸭子。外衣早已让雨水淋湿，里面呢，由于急急忙忙赶路，内衣也被汗水淌湿，整个人能拧出水来！
    没法走了，俩人也失去走回去的信心。倘若走错方向，南辕北辙，岂不越走越远？这时候由于停下来不活动，身上开始回冷，于是不由自主挤在一起，这样暖和得多。他们谁也没有话说，也不想说话，他们实在太累太困了。那时候的少男少女都很单纯，甚至很无知，根本没有性爱方面的知识或者去防备什么。这俩个乡村孩子对很多东西还很懵懂、混沌未谙。后来他们居然在零星的犬吠声中相继睡去，睡得很沉很香，直到凉气袭来冻醒他们。这时候公鸡开始打鸣，夜乡除了狗叫，就是鸡啼。天空已经泛白，俩人一骨碌爬起来，掸去身上的草屑，辨认准方向，加紧赶路。天大亮，他们才分手，各自从不同的方向回家。他们统一了口，所幸父母也没追根挖底深究。那时候的父母也没有现在的父母对子女那么“关心”。
    这露宿草垛头的一夜成了无人知晓的小秘密，永远埋藏在萍的心底。这许多年，每当回忆起这段往事，萍的心底便会涌动起一股暖流。这许多年，一切都在改变，如今萍早已满脸皱纹，不再是青春少年模样。萍也可谓历经沧桑，饱经风霜，这一夜的经历绝不是萍此生最浪漫的一夜，但却是最难忘的一夜。萍之后浪迹江湖，有过奇缘艳遇，有过海誓山盟，有过消魂时刻，这一夜不消魂，但却最初最纯真，最刻骨铭心！
    萍和虹曾经是一对好朋友，他们仅仅是一对好朋友。这一夜的经历萍珍存在心中，从未对任何人说过。
    （）