六年後。
「媽咪！快來救我們，妹妹和我的車車撞在一起了。」五歲的兒子大吼大叫求助。
五歲的兒子和三歲的女兒兩人在阿泰彰化老家的三層樓透天厝的院子騎三輪車，兩輛車撞攪在一起，無法分離，兒子大聲向在院子晾衣服的我求救。
我放下手中衣服，立即走向她們兄妹，將車子分開，兩人又開心地騎著三輪車繞圈子，妹妹吃力地踩著輪子追趕哥哥。
六年前，我和阿泰如願在冬季結婚，到韓國度蜜月滑雪，幸運地懷上了蜜月寶寶，10個月後生下可愛的兒子；隔了一年又懷孕，生下一個嬌小的女兒。一子一女，我和阿泰非常高興，感覺很圓滿。我ㄧ個人照顧兩個小孩又要寫作，阿泰希望公婆能北上幫忙我，公婆兩老很體貼我，真的來台北和我們住在一起，幫我照顧兩個孩子。倆老住不到三個月越住越不開心。我請阿泰好好和她們談，結果是住不習慣台北的擁擠環境，很想念彰化老家。阿泰和我討論，我們決定讓老人家回家鄉，然後我和孩子再搬回去老家。阿泰和公司主管討論，主管說公司在彰化二林工業區的分公司ㄧ年後會完成開始營運，答應阿泰會將他列入第一波調下去人員的名單中。
和阿泰分離的ㄧ年中，雖然和媽媽與張叔叔住得比以前近很多，但兩個孩子讓我忙碌的很，無暇去探望她們。媽媽術後在張叔叔悉心照料之下身體逐漸復原，沒再回去店裡工作，店完全交由小阿姨經營，每月小阿姨都匯給她一筆零用錢，說是給她這位前老闆的紅利金。媽媽和張叔叔完婚之後過著退休人士的閒暇生活，ㄧ有空張叔叔就開車帶媽媽來彰化看孫子、孫女。等ㄧ年後阿泰調到二林工業區回到彰化老家住之後，改由我們開車帶孩子去看望她們。當然也會回去看看爸爸和阿姨，阿姨很疼倆個孫子，尤其女兒很有阿姨的緣，倆人感情特別好，女兒常會主動說要回去看〝姨嬤〞。
婚後我的寫作生涯因為阿泰都有實現婚前的承諾而持續進行，甚至因為進入婚姻有著更真實貼切的夫妻生活，我寫作內容增加婚姻生活的主題。接著兒子、女兒出生，又讓我進入養育兒女的豐富忙碌領域，幫我的寫作添增女性生兒育女的複雜、艱辛又奇妙的生命經歷。這是以前我抗拒婚姻所始料未及的收穫。
婚姻關係需要花心思經營，婚前和阿泰愛情長跑快6年，彼此了解不可說不深，但真的結婚近距離相處時，許許多多的生活習慣、金錢觀念、人生價值觀的差異陸續就暴露出來。比如花錢，婚前沒有特別注意到，後婚發現他對朋友很大方、慷慨，我不認同他這種金錢觀念；又婚前我們兩人都喜歡去看畫展、聽音樂會，結果生小孩之後，他只喜歡帶小孩去大自然玩，我的藝術需求沒滿足。這些都需要花時間認真討論，ㄧㄧ克服，或是心甘情願的妥協。尤其我是婚後立即懷孕，等於一進入婚姻生活就要同時應對和阿泰的親密關係又得面對自己身心的變化這兩種狀態，不能說是輕鬆。還好阿泰很敏感，ㄧ感受到我的負面情緒，會主動關心我，耐心地陪伴，傾聽我的感覺，這對我幫助很大。尤其懷孕後期身體增胖多，行動變得很不便，心理又對未來生產很多憂慮，想自然產又怕痛；看很多育兒的書，卻又擔憂自己養育能力不佳。還好阿泰一直提醒我，家族有六個〝寶〞會協助我—公公和婆婆、媽媽和張叔叔、爸爸和阿姨。
結婚後，我漸漸明瞭ㄧ位女性連根拔起到夫家的適應過程是何等的巨大。剛結婚前ㄧ年沒有和公婆住，但過年過節要回夫家，為人媳婦角色的心理的壓力，以及和夫家生活習慣的差異，都得花心力調適、妥協，找到媳婦角色與自我需要的平衡點。我家過年很簡單，只要除夕夜幫阿姨煮年夜飯就好了，但是阿泰家過年完全不一樣，我必須從小年夜幫忙婆婆煮菜煮到大年初ㄧ，初二回娘家回來之後，阿泰家族親戚超多，川流不息，我繼續幫忙煮菜煮到初六；我剛懷孕，身心差點受不了。之後我和阿泰商量，我只能從小年夜到初ㄧ，幫忙煮這三天，在多我就受不了，不管有沒有懷孕。他和婆婆說明之後，婆婆很善解，說可以，她會找小姑回來幫忙。
經歷過婚姻、生小孩之後，原來ㄧ個已婚女性需要經歷這麼多無以言喻的經驗。我更能體會媽媽、阿姨的人生經歷，感覺和她們更靠近，也更感恩媽媽的生育之恩、阿姨的養育之情。
我的生活持續在養兒育女和寫作這兩項事業前進著。有一天中午，突然收到出版社編輯部小雯寄來的信。我心裡嘀咕著這小雯也真厚功，有事用line通知就好，怎麼文謅謅地寫起手寫的信呢，還滿厚實，很多張信紙。
等孩子午睡時，我泡了一杯花茶，坐到書房撕開信封，裡面是ㄧ個淡藍色的信封。我心裡突然噹ㄧ下，這種淡藍色信封好熟悉，和以前  J  來信的信封同顏色。會是她寄來的嗎？自從6年半之前，她去法國巴黎讀語言學校之後都沒再和我連絡。這麼多年來我也忙著自己的事，壓根就忘了她呢。
打開信，果然是  J  寫的信，不過不是手寫而是電腦打字。
親愛的  H  ：
還記得我嗎?我是多年前向妳求助的讀者  J  。很抱歉，當年妳幫助我那麼多，我到巴黎之後卻都沒再與妳連絡。如果說是因為國外求學生活很忙碌而沒與妳連繫，我內心很清楚這只是藉口。其實，最主要原因是我希望自己闖出一番成就之後再與妳連絡，讓妳看見當初妳對我的付出終於有所成果。
六年半前到巴黎住到好友的家，經由她的協助順利進入她家附近的ㄧ所語言學校進修法語，半年後沒有如願申請到巴黎的服裝設計學校，決定放棄服裝設計師的夢想回去臺灣。回國前趁機到義大利威尼斯旅行，在「威尼斯建築雙年展」臺灣館認識ㄧ位來參展的臺灣建築師  L  ，我非常欣賞她的建築展作品，她的建築理念，強調建築的意義主要在創造人和空間的交流與對話，以及周遭環境、文化各種元素產出整體的關係。展場上我們相談甚歡，約了隔天一起到《羅密歐與茱麗葉》女主角茱麗葉的故鄉－維羅納(VERONA)遊玩。旅途中我告知  L  我的現況，結果她勸我不要放棄夢想，就她所知義大利的公立大專院校是免學費，甚至外籍生可以申請助學金和獎學金；而且義大利的藝術相關學校對於外國學生的語言能力要求不高，申請通過入學之後，允許外籍生一邊上課一邊修義大利語。她認識米蘭ㄧ所公立大學的教授，因為幾年前她曾經受邀幫忙這所學校設計過ㄧ棟現代建築。她願意幫我詢問。
透過好友幫忙能來巴黎學語言是我人生的第一次大幸運，不可思議，第二次的好運再度發生。經由  L  的協助，我真的進入米蘭公立大學的服裝設計系研究所，而且還申請到一分學校給亞洲學生的獎學金，讓我安心讀完3年。之後我又申請到馬蘭戈尼時裝與設計學院的研究所，專攻新娘禮服設計的ㄧ年課程。畢業後在學校的推薦之下到ㄧ家國際手做新娘禮服公司在新加坡的分店工作了ㄧ年半。半年前我申請留職停薪半年，回到臺灣台北和  L  結婚，附上我和她的結婚照，左邊的是我。
信紙右下方有一張倆個身著新娘服的女性同坐在一張豪華大床上手牽手的彩色照片。難道說  J  去了義大利留學之後便成〝女同志〞？我心裡疑惑者。趕緊繼續看下去。
妳ㄧ定會疑惑我怎麼出國之後從異性戀者便成女同志了？我是到巴黎讀語言學校時ㄧ位南美洲女孩子追求我，倆人交往感覺不錯。後來到米蘭讀書，ㄧ位同校義大利男孩追求我，也交往了ㄧ年。歐洲的生活環境比臺灣自由，尤其在情感方面，經由這兩次異國戀我發現愛情和性別無關，而是對方給我的感覺適合與否。當然妳會想到那性關係呢？和同性做愛時她有很多種方式能讓我達到高潮，所以也沒問題，甚至比和男性做還溫柔，更知道我的敏感地帶。
和  L  交往讓我才明瞭〝性別是社會建構出來的〞，異性戀者、同性戀者、雙性戀者、跨性別、無性別這些名詞都只是社會規範之下建構出來的。
當我和義大利男友平和分手之後，  L  因公務來米蘭出差與我聯絡，她忙完工作之後我帶她到義大利南部旅行三天，倆人相處很融洽。旅行結束送她搭機回臺灣時，她向我告白說很喜歡我，我說可以試試看。我們約好用視訊談遠距離戀愛，每半年約去ㄧ個國家旅行ㄧ星期。前面我談到  L  都說〝她〞，因為我見到的L  都是穿女裝。然而半年後我們約在巴里島霧布相聚時，我見到的  L  卻是穿男裝。這幾年在國外服裝設計界、藝術界已經見識過很多ㄧ般人會覺得怪異的藝術人了，所以見到  L  著男裝也不會太驚訝。不過到了夜晚的〝她/他〞可就讓我驚訝到不行。做愛時，我發現之前著女裝有著性感豐胸的  L  ,她的胸部其實是小而巧，幾乎是平胸，我不解的問，她說那是穿魔術胸罩，所以有乳溝。接著讓我幾乎說不出話來，  L  ，他有著堅挺的男性生殖器。
做完愛，  我問  L  對性別如何認同？他說沒有單ㄧ認同，因為身體有自己的認同。從小他就知道自己是男生，不過外出時很喜歡穿女生的衣服，要媽媽幫他打扮的漂漂亮亮。很幸運父母都是臺灣知名的教授文學家，對於他的特殊要求也沒拒絕，外人都以為他父母生了ㄧ個可愛的女孩。到了要進國小就學時，父母擔心他進入學校體制會受到歧視，為了讓他自在成長，父母幫他辦理在家自學。一直到大學他考進建築系，並改了ㄧ個中性的名字，父母才安心地讓他著女裝去上學。在青少年時，父母曾經問過他想不想變性為女孩，他很確定不要，因為他知道自己是男生，只是外出時喜歡穿得像女生一樣漂亮。研究所到美國紐約讀書，老師、同學完全沒人鳥他著女裝或男裝，而且在建築系所常要作模型，也沒機會穿性感的女裝，大都是T恤和牛仔褲，只有夜生活時他才有機會穿性感的女裝出現，大家都接受。留學完回國進入建築師事務所工作，白天有比較多的機會穿自己喜愛的正式性感女裝。
我很好奇他的戀愛對象是男還是女？他說大部分是會被喜愛的女性吸引，但是有時候穿女裝時也會和喜歡他的型男搞曖昧。他說自從工作之後，出國去旅行放鬆的時候反而喜歡穿男裝，所以有一次在法國旅行就和ㄧ位法國男同志談了一場露水鴛鴦。他的情感路並不順遂，他交往過幾個台灣女孩，無法長久，因為她們無法真心接受他/她這種時男時女的身分，即使男同志也無法接受他。不過他並不悲觀，知道真愛的那個人一定會出現。他說在威尼斯認識我時，有種對的感覺，但是擔心我不接受他，遲遲未表白。一直到我帶他去南義大利旅行知道我有異性戀也有同性戀的經歷，他才決定向我表白。經過半年遠距離視訊交流，感覺和我很適合，決定巴里島之旅時要將最真實的自己呈現給我看；不過，他心裡很害怕我會被嚇著。
我當然沒被他/她嚇跑。我很喜歡這種剛柔並濟、陰陽融合的〝他/她〞。所以我們持續交往，相互了解。談了四年半的戀愛，終於結婚了。他想要結婚時美美的，所以婚禮時，我們倆人都穿上我自己設計的新娘服。
從  L  身上我明瞭異性戀、同性戀、雙性戀都只是社會道德規範之下建構出來的名詞；如同妳以前說的〝小三、小王〞是社會倫理的汙名化名詞。
感謝當年妳對我的付出與關懷。下個月我要復職前往中國上海分店工作，將成為一位跨海工作的已婚女性，這會是另一種新生活。我會好好珍惜目前的人生。也祝福妳創作更多小說，為女性生活增添色彩。
永遠感激妳的  J  敬上
放下信紙，喝口花茶。想著，  J  ，幾年前還是一位痛不欲生的〝小三〞，如今走出自己精彩豐富的人生，還遇見一位如此特殊又傑出的人生伴侶。真心為她高興。
我覺得  J  將她伴侶  L  的故事說給我知道應該是別有用心的，是希望我能將她/他們的故事創作成小說，讓更多人知道真實的情感世界是很多元寬廣的，不要只用社會建構的單一親密關係來評價別人，更不要以此設限自己的情感發展。
我期許自己未來能以  J  和  L的故事為基底寫一部小說，讓被困在社會道德價值的感情黑淵中的人看見另一種多元情感的曙光，找到屬於自己生命情感的方向。