夏庭晚隔着一层薄薄的烟雾望着苏言，浅浅笑了一下。
    他都不记得苏言有多久没和他说过这些了。
    苏言说自己不会和孩子相处，可是其实也不尽然吧。
    和苏言相比，他是个生活作息很不健康的人，个性又顽劣，是最熊的那种熊孩子。
    苏言总要一遍遍地叮嘱他，早点睡、少抽点、注意身体，经常也气得脸色铁青，可是又舍不得太凶他，有时简直就像个称职又苦恼的老爹。
    “我就不。”他故意把烟又显眼地抬高了几寸，可是却又没再抽。
    见苏言不再理他，忍不住又把脑袋凑了过去，小声说：“苏言，听说你让温子辰搬出香山了？”
    “嗯。”
    苏言就只应了这么一声，一点也不多解释，从脸上也看不出任何神情波动。
    “为什么？”
    “没什么。”苏言语气很平静，“宁宁平时在你那儿，我也不一定一直都在香山，他回去住更方便些。”
    他的回答感觉好像也严丝合缝，一时也逼问不出什么。
    夏庭晚只好闷闷地把烟掐熄了，转换了话题：“苏言，许哲在筹备一部片子，叫《寻》。他让我看看剧本，再考虑是不是要去参加试镜。许哲说，这部戏里面涉及到同性的床戏和裸戏，不能在国内上映，而且也挺有争议性的，让我仔细斟酌。”
    “嗯。”苏言说：“我知道。”
    “什么？”夏庭晚有些错愕地睁大眼睛：“许哲跟你说了吗？”
    “不是，我说我看过《寻》原著。”苏言沉默了一下才说道：“十几年前还在读书时看的，很悲伤的故事，所以我一直都记着。你想演吗？”
    夏庭晚低下头，他听苏言这么形容，忽然又勾起了他这几天的情绪，眼里也不由有些发酸。
    他小声说：“苏言，我觉得这个故事，让人感到好寂寞。”
    苏言也看着他， 欲言又止。
    “我想演，”夏庭晚一字一顿地说：“特别想演。”
    夏庭晚拿到剧本的第三天就打算看，看了一半之后忍不住去找了原著《寻》，一口气看到结局，胸闷得一夜都睡不着。
    许哲考虑让他饰演的角色，是一个南方小城的哑巴男孩顾非。
    原著中描写顾非，说他“二十出头年纪，右脸上一道浅浅的疤痕，眉眼清秀，人乍一看怯弱，可是眼神里又透着一股倔强。他独自经营一家民房改造成的小旅店，养了几只猫，自己就住在最小最破的阁楼里，虽然是哑巴，可是客人要什么，他就准备什么，倒也妥帖。和左邻右舍也相熟，生活没什么不便利。”
    有一年的夏天，来自大城市的大学生徐容趁着假期来到这个南方小城写生，就住在顾非的小旅店里。
    徐容样貌非常英俊，很讨人喜欢，说话也动听，有一股青年艺术家的潇洒劲儿。
    顾非每天都偷偷看着徐容背着画板来来往往。
    偷看终于有一天被发现了，徐容却不在意，说想画顾非。
    最开始，是画脸，然后是画全身。
    到了最后，徐容说，画人体吧。
    顾非就脱了衣服。
    夏庭晚能明白许哲为什么想要拍《寻》。
    小说的前半部分，始终笼罩在一股南方小城雾蒙蒙、湿漉漉的雨意之中。
    那种意境，又寂寞却又美好。
    潮湿逼仄的小阁楼上，昏黄的灯泡。
    没有空调，只有老风扇旋转起来咯吱咯吱的声响，和柔软闷热的夏风。
    爬山虎趁着雨夜攀援到阁楼的小窗，像是绵延不断的欲望。
    两个年轻人，一个画，一个躺着——
    最开始是久久的凝视，然后从浅至重的喘息声，直至汗珠淋漓的身体交缠。
    他们玩耍，画画，一起晒衣服，一起躺在阳台上看星星、听猫叫春。
    徐容总是喋喋不休，说他是美院生，说他画画的梦想，说他来自北方的哪个省，说他喜欢顾非，喜欢顾非的身体，说带顾非去北方看看。
    顾非始终是沉默的，他发不出声音，所以一直倾听。
    所有的美好戛然而止。
    夏末的某一天，徐容突然消失，再也没有回来。
    于是从来没离开过小城的哑巴男孩，把小旅店转租了出去，一个人北上。
    手里只有几张徐容给他画的人体素描，还有徐容就读过美院的唯一线索。
    这一找，就找了六年。
    《寻》的结尾，顾非还是见到了徐容。
    彼时他已经二十七岁了，有一只脚有点跛，黑瘦黑瘦的。
    他其实不是找到了徐容，是偶遇了火锅店老板徐容。
    徐容结婚了，胖了，见到顾非时又动容，又歉疚。
    原来徐容从来没就读过美院，更不是美院的学生。
    六年前的夏天，是一个刚毕业、爱好画画却又一事无成的年轻男孩，不想面对社会、也不想面对自己时，天真地撒的一个谎。
    他逃到南方，在潮湿朦胧的雨天里邂逅了一个美丽的哑巴男孩。
    他给他画画，和他做爱，一起做梦，梦到天荒地老。
    徐容只想骗自己一个夏天，却没想到网住了顾非六年。
    最后一面，顾非让徐容再给他画一幅画。
    临分离时，徐容流着泪说对不起。
    顾非摇了摇头，一跛一跛地转身离开，带着徐容给他画的最后一幅画回到了南方。
    故事的结尾，停留在顾非回到家乡的那个清晨，小说里写——
    “清晨总是有雾，天光从灰与白的边隙一点点透进人间。
    顾非推开阁楼的木门，‘吱呀’一声，一阵风悄无声息地刮过，灰尘扑簌簌洒落在地上。
    像是有人来过，又离开了。”
    第二十一章
    “苏言，我真的觉得，顾非这个角色好像真的就是为我而生的……”
    夏庭晚的呼吸有些急促，他无法形容自己心里的那种激动。
    从他看完《寻》的小说那一刻起，他就想要演顾非。
    这种迫切地、想要诠释一个角色的欲望，在他从艺多年的生涯中从没有出现过的。
    接拍《鲸语》的时候，他歪打误撞成为男主角一举成名。
    或许是太容易得来的东西，在不懂事的年纪就不觉得有多了不起。
    可是现在回头想来，其实真的很感慨。
    五年前，他仍时时记着自己惨痛的童年，出演小夏这个人物时也有很多的踌躇，本能地想要藏住真实的自己。
    可他是一个彻头彻尾的体验派，对于表演他没有太多的技巧，想要真正入戏，他就必须要全身心投入。
    在国宝级大导演的调教下，他最后到底还是钻出了自己的壳子。
    演小夏绝望自杀的那一出戏之后，他偷偷哭了好久，一两个月都走不出来。
    他总是想，小夏某种程度上，是不是就是另外一个自己，一个更无望、更脆弱的自己。
    时过境迁，现在的他有了更多的哀愁。
    他有了一个成年人面对爱情的怅然若失，体味过心酸的幸福和甜蜜。
    他懂得想要追逐心爱的人的心情，也明白了寂寞的滋味。
    五年前的他或许演不了顾非，但如今，他觉得他可以。
    许哲和他说，好的演员，要动用自己所有的人生体验，为一个不存在的人物，一笔笔添加血肉。所以真实震撼的表演，一定是从心里流淌出来的。
    这样想的话，他的演艺生活和自己的人生轨迹似乎宿命般的贴合。
    戏里戏外——
    命中注定、互相成就。
    “这不是个好演的角色。”苏言语气很平稳：“顾非是哑巴，也就是说全程没有台词，所有的情绪都要靠表情和动作来调动，挺不容易的。”
    “我知道的。”
    “而且裸戏和同性床戏，都很有挑战性，你不仅要很信任导演，也得……得信任和你演对手戏的演员才行。”
    苏言说到这里时语速变得慢了些，他看向夏庭晚时，隐隐流露出了一丝在意的神色：“徐容的角色是谁演定了吗？”
    “还没有，老师说徐容的角色很重要，他有很想邀请的演员，但是没告诉我是谁。”
    夏庭晚摇了摇头，他像是想到了什么似的，忽然把脸凑得和苏言近了些，他试探着，小声说：“苏言，如果啊……我是说如果。如果我们没离婚的话，我拍这样的戏，你会不会介意？”
    苏言沉默了，过了许久，他语气生硬地说：“没什么好如果的。”
    夏庭晚看着苏言板起脸的模样，心里气得恨不得咬一口苏言。
    防备心突然之间很重的家伙，一旦敏锐地察觉到在被窥探着心思，就一下子摆出严肃古板的脸色，让人无法亲近。
    夏庭晚也赌起气来不再说话，两个人陷入一阵安静。
    “试镜定在什么时候？”
    又过了一会儿，苏言主动问道。
    “不知道。”夏庭晚扭过头去，故意不看苏言。
    “许哲没说？”