贝瑶洗完澡出来的时候，看到裴川在打地铺，男人无声把衣柜里找出来的被子铺好，在整理被子边角。
    听见贝瑶出来的响动，他顿了顿，拉着边角的手指紧了紧，不但没有抚平褶皱，还弄得更乱了几分。
    她问：“裴川，你在做什么？”
    裴川垂眸：“之前我答应过你，哪怕结完婚后，依然尊重你的自由，像以前那样相处。你可以去上学，我不会对你做什么。”
    贝瑶满腔羞涩一下子就没了，取而代之的是恼怒和生气。
    结婚前他没有安全感不相信她就算了，结婚后他还这样想！
    难不成她以后还会和他离婚嫁给别人不成，他把他自己当成什么了？她渡过危险的跳板吗？她用完就可以扔？
    她也不是没有半点脾气，人家不碰她，她总不可能凑上去吧？
    贝瑶气鼓鼓的：“那为什么在床边打地铺？外面有沙发。”
    他唇色白了白：“如果你……”他嗓音微哑，似乎很艰难，“不希望我在这里的话，我出去睡。”
    她气得想捶死他，新婚夜分床睡，亏他想得出来。
    她这样的性格不容易生气，真生了气也不好哄，她说：“随便你。”
    贝瑶没有带睡衣，大红的帕子倒是带了几条，她绕过大床去拿帕子，路过男人时，裴川抬眸。
    一双修长的玉腿白皙，她没穿那条夏天的裤子。
    他目光被烫到，然而想起她问为什么不去睡沙发？连离她近一点都不可以吗？他抿了抿唇，有些苦涩难过，到底不愿违背她的意思，慢慢往外走。
    裴川出房间之前，忍不住回了头，她坐在小沙发上擦头发，长发把衬衫打湿，胸前的轮廓若隐若现，她也不看他，别过脸去，他觉察贝瑶生气了。
    她从小到大都听话乖巧，鲜少生气，也不记仇，然而她现在看也不看他，裴川握紧了拳，怕他留在这里她更生气，只能走了出去。
    贝瑶气乐了，好吧好吧，不一起睡就不一起睡，到时候你求我也不让！
    客厅不比暖融融的卧室，几乎一下子就能感受到春夜的冷。
    他坐在沙发上，外面电闪雷鸣，明明以前也不觉得一个人有什么，可是就片刻而已，那个房间里面的温暖就令人眷恋。
    他也不知道在外面坐了多久，里面的灯光最后灭了，他在黑暗里，心脏疼得难受。
    他想起来她没有吹头发。
    裴川站起来，房门没关，裴川说：“瑶瑶，头发湿的不能睡觉。”
    贝瑶说：“不是要尊重我的自由吗？我要睡觉了。”
    他知道她在说气话，然而心里还是被刺了一下，痉挛一样地收紧。
    他走过去，夜的微光里，床上隆起小小的一团，他摸到了她的头发，微润，冰冰凉凉的，果然没有干。
    她有了火气，抽回自己头发，不给他碰。
    他何曾受过她这样的抗拒。
    他掌心空落落的，裴川早就知道，他面对别人时能运筹帷幄算计一切，可是在她面前，他的情绪都握在她手中。
    他低声问：“我惹你生气了吗？”
    贝瑶咬牙，不说话。
    她并不容易生气的，只不过从最初到现在，她努力朝他走近，可他要么后退，要么不信任。
    一个姑娘久了是会委屈的，只是新婚夜太特殊，格外委屈而已。
    她无声无息，他听到了不规律的呼吸声。
    裴川连忙开灯，她下意识拉被子去挡，可是没来得及，他还是看到了她眼角的泪水。
    心里疼得窒闷。
    他拉住被子，握住她放在外面的手，她雪白的手又软又凉，他拉住放在自己脸颊边，几乎是无措地哄：“是我不好，让瑶瑶难过了，别哭，生气就打我好不好？”
    他握住那只小手，带着她在自己脸上打了一下。
    裴川不明白，女人不哄还好，一哄委屈简直决了堤。
    她抽回自己的手，从床上坐起来：“不好不好，一点都不好，你要是不喜欢我，没有必要为了保护我和我结婚！你要是不相信我真心嫁给你，明天我们就可以去离……”
    他捂住她的唇，裴川手颤抖着：“不要说。”
    她眨眨眼，泪水从眼眶里滚出来，落在他手背上，在心上烫出一个洞。
    “求求你不要说，什么你都可以说，你可以打我，可以骂我，这两个字，不要说出来。哪怕是因为你生气了，哪怕是玩笑话，也不要说。”这是他的底线，他受不了。
    她轻声呜咽，点了点头。
    裴川松开她，一点点把她小脸上泪水擦干净。男人站起来，在浴室找了吹风，回来给她吹头发。
    电吹风呼呼的，外面电闪雷鸣。
    有时候天幕会骤然亮起，他的手拂过她柔软的发，吹风吹出来暖暖的。
    他空出来那只手，轻轻抹掉了她腮边的泪珠儿。
    裴川开口，声音在夜里低沉，把心剖开讲给她听：“瑶瑶，我不是不相信你，世上再没有一个人，能心甘情愿等我八年。我决定自首那年，就知道这辈子很难和你在一起，一个残废，一个罪犯，拿什么来守护你一辈子？”
    他说：“年轻气盛的时候，我们总觉得能付出一切，可是如果等两年，等你再大些，你后悔了怎么办？那时候你想起我这个残废，残缺的身体玷污过你，那样的记忆一辈子也抹不去。我又拿什么来赔你？我自杀都难以谢罪。”
    她咬唇：“不会后悔。”
    他说：“你今年二十一岁，和你同龄的姑娘，还在学校里读书，她们有自己的圈子，有自己的生活，结婚对她们来说很遥远，会去看演唱会，想去世界各地旅游，她们也会像你这样，生气的时候，一时冲动说什么都毫无顾忌。”
    她张了张嘴。
    他温柔地摸摸她脸颊：“别急着否认，瑶瑶，一个人长大要经历很多事，我庆幸你能说想说的话，这证明世上的苦难离你很遥远。”
    而他，经历了太多苦难和绝望，被绑架犯斩断腿，父母离异，无人领养，牢狱之灾……
    太多太多黑暗的事了，哪怕心上被人扎了刀子，话语也得在脑海里过几遍来判断能不能说。
    他们的人生，本就不是一个成长轨道。
    她像个努力发光发热，又执着的小太阳。
    裴川说：“瑶瑶，我爸妈离婚，是因为我残缺的身体，那个女人生下了我，都不能接受不完整的我，我实在害怕，有一天你也是因为这个原因离开我。”
    她捏紧了大红被子，低声说：“我不会的，对不起。”
    他说：“不用道歉，我不能给你很多东西，如果可以的话，我也宁愿自己有个完整的身体，嫁给我就已经委屈了你。我希望你自由快乐，好男人会让女人越活越天真，坏男人才会让女人越来越庸俗。我希望你再过几十年，都能畅所欲言，因为有我在。”
    裴川说：“我很喜欢你，很喜欢很喜欢，喜欢到一遍遍告诉自己，其实你没那么喜欢我，不然我怕你离开我那天，我就已经死去了。”
    她抱住男人的腰，带着鼻音：“不离开，和你一辈子。”
    他笑了笑：“好。”
    贝瑶说：“我现在不生气了，心里闷闷的，有点难过。裴川，他们不要你，都抛弃你，是因为不知道你有多好。你看，我知道你有多好，我不舍得离开的。”
    她头发已经干了，然而这么多年，她第一次听裴川说这样苦涩的心里话。
    贝瑶也是第一次知道他母亲和父亲离婚的原因。
    因为他残缺的身体……
    这对裴川来说，是一辈子抹不去的痛。
    她说：“外面在下雨，很冷对不对？”
    他说：“嗯。”
    她埋头在他腰间，也给他说了心里话，嗓音糯糯的：“我、我身边暖和。”
    他一言不发，放下吹风，修长的手指插进她发里。
    她想说，不用摸啦。头发已经干了，吹风吹了那么久，怎么可能还是湿的，不用再确认。
    然而下一刻，他插进她发里的手指重了些，她被力道带得轻轻仰起头，男人弯腰，吻就落了下来。
    他在告诉她，不是不想，他到底有多想。
    他放在她发间的修长手指每用力一分，她就受不了娇哼。
    他几乎是叹息又澎湃的，灭了灯，去她身边。
    果然很暖和。
    他压着她亲，外面下着雨，雷声却传不进房间里。
    她很软，肌肤软，嗓音也软。
    他微微颤抖，她胸前扣子开了两颗。他颤着手指给她扣，扣了半天。
    她也没了力气，嗓音像能掐出水：“裴川，睡觉不能戴假肢。”
    他轻轻摸摸她头发，有些温柔和心酸。
    “嗯。”
    “取了吧。”
    夜静静的，他摸索着，把假肢解开，撑着身子，放到了床脚。
    他躺回来，怀里滚进来一个娇娇的姑娘。
    裴川在她面前第一次直面残缺，他身体僵硬到不行，他知道贝瑶能感受到他身体的不同。
    裴川也庆幸，夜里什么都看不清。
    她小声说：“给我摸摸？我不怕的。”
    两个人都知道说的是什么，他却抱紧她，摇了摇头。
    他说：“不好看，受伤了。”
    她轻轻“喔”了一声，乖得不行。
    裴川第一次感悟到，什么叫“娇妻”。
    他解开自己衣服，把她小手放在自己胸膛，他心跳很快。男人胸膛结实，硬邦邦的。
    他吻了吻她香软的发，堕落在了温柔乡，语气便也温柔得不像话：“我的心给你摸摸。”