市一中1996-1997年度上学期第一次阶段考试的考务会议，在第7周周二下午放学后召开。地点：教学楼三楼大会议室。
    主席台上坐着一年级和二年级的领导组成员，政教主任教导主任，校长副校长。满满一排，蔚为壮观。
    台下面坐着一、二年级的所有任课教师和工勤人员，百十号人，黑压压一片。
    老师们进入会场之前，每个人都领到了一张本次考试的秩序表。表正面是考试科目、时间、监考人员和监考位置；表背面是评卷时间，人员安排及其它事宜。所有这一切，都被打印的清清楚楚一目了然。可以说，有了这张表，即使这个会议不开，老师们也都知道怎样做。——老师们都这样想。
    但领导不这样想。
    在领导们看来，无论那张秩序表如何细致周密，这个会都非开不可。抛开一切都不说，至少通过这个会议，可以让那些作风疲沓，自由散漫的同志提高认识端正态度。没有正确的认识和端正的态度，本次考试怎么可能发挥应有的作用！
    基于这种考虑，领导们对这次会议很重视，事前先召开了小范围的领导层会议，对这次会议的所有议程进行了细致推敲周密部署，然后才大张旗鼓，隆重召开。
    会议开始，先由一年级的级主任安排考试和评卷的具体细节。——多余，不表。
    然后，政教主任安排了考试期间的卫生工作。——老生常谈，不说。
    再然后，教导主任对考试提出了几点要求。这内容比较别致，简述如下。
    1、考试开始十分钟不准进教室，考试结束铃响之前不准出教室，简言之，不准提前出场。——别致吧？一般考试，即使大型考试如中招和高招也没有这样的规定。一般考试都是半个小时之后就准许出场的。
    2、虽然是小型考试，但要按高招的要求对待。两个老师监考的，要一前一后，前座后站，后面的老师不许坐下，不许在一起说闲话拉家常，不许在考场里随意走动。一个老师监考的，要站在讲台上面，不许随便走下讲台，回答学生问题。为啥不许下讲台？教导主任解释：因为你是一个人监考，只有站在讲台上才能关注全场。一旦你走下讲台到后面去，前面的学生就会趁机作弊。这是弊端之一。弊端二，你回答完学生问题回到讲台的时候，背后没有长眼睛，后面的学生也会趁机作弊。所以最好的办法，你就在讲台上老实呆着，别下去。作为监考人员，你能够回答学生的，主要也就是卷面模糊，字迹不清等印刷问题，知识性问题不能回答。一般来说，咱们的卷子印刷都很清楚，所以，你根本也没有下去解释的必要。有些同志可能会说，“万一有问题呢？”——万一有问题，咱们用每个教室里的小广播统一更正，这点请同志们注意。如果有学生举手发问，你们可以直接告诉他们，让他们等待学校的广播通知。
    3、由于是小型考试，要求学生草纸自备，学校不提供草纸。班主任要提前把这一点告诉学生，让他们做好准备，以免到时候乱套。学生的草纸必须管好，每人课桌上面每次只能有一张草纸，多了不行。多了你们可以没收，等学生用完第一张，举手要的时候，再给他们第二张。草纸上面必须要求学生写上名字和学号，考试结束连同卷子一同收上来，不许学生丢失，缺角。这项要求必须做到，根据以往经验，许多学生就是利用草纸作弊的。
    4、课堂上不许学生借工具。实践证明，许多学生作弊，就是以借工具的借口进行的，比如学生会把一些选择题的答案写在橡皮上面，其他学生借橡皮的时候就可以看到。
    教导主任一边讲要求，一边举例说明，有理有据，说了半个多钟头。
    市一中每学期有三次这样的考试，一学年两个学期共六次。除了这六次考试，还有五花八门的其它考试。如各学科单科竞赛，学生分类抽考，和兄弟学校的语数外三科联考等。这是学校组织的低等级考试，还有区教委组织的高等级考试，比如自学考试和中招高招等。这样算下来，市一中的老师们每年都要参加几十次监考活动。每次监考，考务都要把这番话拿出来烫一遍，烫来烫去，那些老资格的教师们便有些反感。这次考务会议就是这样，虽然学校非常重视，但许多人早就听得满肚子怒火，不停地在下面小声发牢骚，并且，把脚在地上不断摩擦，弄出很大的声响。
    会场的秩序有些乱。
    教导主任似乎感受到了下面的反对，于是加快语速，赶紧把下面的话说完。说完后如释重负地把话筒推倒校长面前，那意思，请校长作总结发言。
    “我知道，有些同志早就听得不耐烦了。”校长开门见山，直截了当地说。说完停顿，目光炯炯地看向台下。
    会场里立时安静下来。——权力的作用啊！别人讲话，老师们可以不当回事，但校长讲话不能不当回事啊。在学校，校长是老一，老一的教导不能不听，老一的面子必须照顾啊。
    “不耐烦也得听！——不想听好办，自己想办法调走。”校长冷冷地说，言辞尖锐，很刺耳。
    老师们都不说话，虽然对这话反感，但是，谁也没说什么。
    “如果没本事调走，对不起，你还是静下心来，耐着性子认真倾听的好。”校长自问自答，一副旁若无人，凛然不可侵犯的冷傲神情。
    原先说话的老师悻悻然低下头，霜打的茄子一般。
    接下来校长又来了一番长篇大论，由考试到会议应有的纪律，由纪律到老师们的素质，由素质到当前的教育形势，由形势到未来的就业环境。谈了半个多小时，最终归纳为两句话：1、今天工作不努力，明天努力找工作。2、教师不是好工作，但如果你没本事找到更好的工作，你必须干教师这一行的话，奉劝你，老老实实把本职工作干好，不要三心二意，吊儿郎当。
    对于这些话，有些老师赞同，有些老师反感。不管赞同与反感，大家都被冗长的会议折磨得疲惫不堪，毕竟忙活了半天啊，这会儿大家都饿了。肚子咕咕叫，脑袋晕糊糊。老师们心中有一个共同的声音：尊敬的校长大人，不能再说了呀，求您了。俺们，实在坚持不住了啊！
    大家苦恼：校长说话咋就没完没了呢？
    苦耐间，忽然听到校长宣布：散会！
    老师们一哄而起，学生般争着抢着往外挤，这一刻，再也没有了老师们的尊严。