医生们迟迟不能断定病源，因为病症类似肺炎，医生就把传染病称为非典型肺炎，这种称法可以套用一切，例如不知名状的非典型感冒，不知名状的非典型肠胃炎。
疫情越来越严重，对疾病的恐慌像汹涌过来的乌云一样，压在每个人的头一句话，你可别和我说话啊。”说着，我埋头看《中国风俗史》，不再理她。
尚客卿对着镜子梳理长发，头发没干，水珠四溅。我忍无可忍，只好回头看。乌黑的秀发如瀑地披垂下来，在灯光下闪着流光。她斜歪着身，头发随身子微微抖动，纤柔的手指轻轻翘起，用一条白毛巾一卷一卷的擦水。
我看入迷了，第一次认真地看女人梳这样的长发。我感到这是一个漂亮的女人在引诱一个男人。
“谈一谈你和浪子吧。”我无话找话。
“喂，你不是可以三天不说一句话吗？”她笑了。
“可是，现在我想说话啊。”
“又是男人的臭毛病，出尔反尔。”
“说一说吗，你们认识应该有些年头吧？”我忽然对这个女人和浪子的故事感了兴趣。
“有啥好说的，恋爱六七年了，你说还能说什么？爱情，欲望，这些东西都平淡无味，能过着日子就不错了，日子就是日子，生活也本该如此。”她说着，用几个发卡把头发挽起。“有风筒没有？”
“陈家默那里有。”
“哦，应该说说你和陈家默的关系，这别具一格。”说着微笑地看着我。
“这更没什么好说的，男人和女人罢了。你该明白的。”我学她的口气。
“男人和女人？这就是你的观点？你们男人太卑鄙了吧。”尚客卿近似尖刻地叫起来。
我立即后悔了，怎么说出这样模棱两可的话。实际我们就算是男人和女人的关系，可是女人都希望男女之间不仅仅是男女关系，应该有更高尚更密切的成份。
“我是说男人和女人好比一双手，总会一对一对的。”
“一双手，不能分开，丢一个就是残废。”尚客卿想了一下，随后说：“这还像个人话。”
女人就是这样纯粹，仅仅一个比方，她们似乎从中看到哲学问题，仿佛用哲学来阐释男女关系，男女之间就不是赤裸裸的性关系了。
我正准备说些愉快的话，尚客卿又说：“说也是，不外乎男人和女人。”说着叹口气，神色黯然，随后沉默地呆在那里，死死地看镜中的自己。
我笑了笑。“是啊，不外乎男人和女人，一个男人总会有一个自己适意的女人，这就是注定。他们棒打不开，谁也不能让他们分开。”
“是吗？”她扭头盯着我看。
“你和浪子就是这样的一对。前些时候，浪子喝醉酒，睡着了还在喊你的名字呢。”
“那也不代表什么，也许那恰是情感倦怠的开始。”尚客卿不信我的话。
“你们恋爱六七年就不曾分开，为什么这次这样认真，是不是因为上次的事情？实际那没什么，并不意味他是一个坏人。”我是男人，所以体谅男人。
“确切说我们恋爱有十多年了，我们在学校就在一起。当然分手也不是一次，只不过这次来真的。”尚客卿看上去很哀艳。
“为什么不结婚？”我感到意外，很少听说坚持十年的恋爱。
“他从没有结婚的意思。”尚客卿叹口气。
“男人大多喜欢得过且过，你可以提醒他啊。”
“可说实在，我自己也怕结婚。跟他这么多年，没有安全感，当年他在政府工作得好好的，说辞职就辞职。我原以为他与领导闹了矛盾，经了解不是这样。那领导对他很好，刚刚提他做副科长。”她低着头。
“男人这样决定总会有他们的理由。他一定有自己的想法，也许自由惯了的人大多不愿意失去自由，你应该理解的。”
“可现今他又打算回故乡隐居，你说他实在吗。大家都在努力奋斗，他倒好，躲在山窝窝里求自在，太不现实吧。在这个城市好好的，他为什么有这种想法？连我都不明白他。当年我可以为了爱辞职和他一起南来，现在我还能为了把握不住的爱情，别的什么都不要和他回到乡下吗？我到那里能做什么？做他百分之百的婆姨？连我自己也不信。你想我做保险才起色，有了这么多的客户，该坐享其成了，人却要离开，能说服自己吗？人哪能这样折腾啊，这个城市比我故乡还像故乡，我已经深深地爱上它了，还哪里能离开。”言语间，她滚了眼泪。
浪子啊，在你征求别人理解你时，你是否去理解别人？我感到浪子不可思议。隐居？简直是笑话，这个世界哪里有可以隐居的地方？即使有也该隐于市。
“实际乡下也好，至少让人少了五根杂念，能真真实实地做人。”我不知道自己为什么这样说，也许因我来自乡下，便有了乡下情结。
“你也有这样的想法，那你毕业为什么来这个城市？”尚客卿不客气地问。
是啊，我为什么来这个城市？只是头脑一热，就来了？为了哥哥的死？这么久，我对哥哥的死一点眉目也没有，甚至我忘了他曾经在这个城市存在过。
“我也说不明白，决定来这里时，对这里一无所知。也许曾冀望我会在这个城市中得到想得到的东西。可是现在，我不知道自己究竟想得到什么。”我叹口气。
“浪子比你强，他还知道自己来这里干什么。他说到这里来仅仅想看看。可看什么呢？他没有说。他在这里住了那么多年，似乎什么也没看到，也没看明白什么。”她有些激动。
我想起浪子那天的话。
“这个城市不属于你我的。”
“为什么？”我不解。那时我们喝醉了，隔了窗看这个城市妖艳的夜景。
“不为什么。这个城市应该属于那些有钱的人，或者属于那些无知的人。所有的城市都是这样。”他睁着大眼看着我，仿佛我不信他话似的。我一时无语，想他话中的具体意思。也许他说得对。
他站了起来，走到窗前，隔窗可以看到外面车川流不息。他庄严地站着，像一尊革命者塑像。也在那时，我分明地体会到他内心存在的孤寂，我们似乎又是一类人。
“那我们可以挣钱，也可以故装无知。”我说。
“你不会有钱，你也不会故装无知，这是我们这群人的悲哀。我们是为灵魂活着，可是我们也活得很苍白，很憔悴。”随后他又讥笑我。“就像你，为了一座房子拼上二三十年，到那时年过半百，要那房子干什么？还不如退休，回了故乡，天高云淡，月冷风清，就此了却残生多好。”
似乎有道理，可又感到不是那么回事。这个城市的许多人，不都是为了一座房子拼上几十年？
尚客卿叹口气说：“实际，浪子多少也喜欢这个城市，要不他早离开了。这个城市如此冷漠，没有一个熟人，他便不会活得太累，也不需要带什么面具。你要知，浪子很要面子的，不甘人后。那时我说他不到二十六就做了副科长，该很有前途。他却说，有些人当副科长一辈子，即使后来者也在他头上踩一脚。他要活成他自己，不是为别人脸色活着的。”
又是要活成自己，有许多人为了活成自己，付出沉重代价后仍然不是自己。我忽然明白自己为什么来南方，也是为了活成自己。可是现今，我是活成自己还是没有？我自己该是什么样呢？没有明确的样本，活成自己，就是孤身一人，没有他人纷扰，也不为他人分忧，每天自私地为自己计量？这就是自己吗？
尚客卿喋喋不休地说着不相干的话，漫无边际。但我明白她与浪子之间的感情，多年的磨合，怎可能一下子割舍开来？她仍然爱着浪子，爱情这东西，虚无飘渺，可又真真切切地存在，能摸到而看不到。她忧伤正说明她在乎浪子，浪子在她的脑海中烙了印。
我想该去找浪子，我们应该去喝酒。可是浪子现在是否珍惜这个女人呢？我们相处那么久，他不曾正式地提到她。这个女人在他眼里该是什么样子？美丽可人？那他为什么与别的女人厮混？难道正如尚客卿所言，男人都有贱毛病？
我有吗？我问住自己。
后来我腾开了床，让尚客卿睡床，自己打地铺睡。熄灯后，我忽地对陈家默生气了，如果她不是那样不近人情，我也不用睡地板。就这样，在怨恨中睡下，我又看到漫天的乌鸦飞在空中，一圈一圈地旋悠······
半夜我被什么刺疼，顿时醒过来，不觉中哎哟地叫起来。这时有人连声对我说对不起，我隐约看到眼前站着一个人，该是尚客卿。
我潜意识按住脑袋，手又被什么刺痛，顿时明白是仙人球刺痛了我。
“搞什么鬼？”我嘟囔着爬起来开了房灯，顿时吓了一跳，尚客卿只穿了三点内衣，正准备上床。
她钻进被窝，对我微笑。“上卫生间，也不知道碰到什么，把我脚扎了一下。”
她一点也不害羞，还对我嘻嘻笑笑。我心里发毛，忘了仙人球刺疼了我。弯腰把仙人球拿开放到墙角，顺手熄灭了灯。
黑暗中尚客卿噗哧笑了。“看你紧张的样子，真好笑。人家不过是喜欢裸睡而已。”
我没有搭腔，睡意顿时全无，心中暗暗说明天一定打电话给浪子。
我给浪子电话，想见他。他说去酒吧喝酒。我想到非典型肺炎，顿时反对。
“还去那地方啊，这时候，最好找清静的地方。”我说。
“哈，原来你怕死啊，死算什么东西，你可让我失望一次啊。”浪子电话那头呵呵笑了。
“得了，我可是年纪轻轻的，好日子还在后头呢。”至于在不在乎生死我说不明白。
“怕什么，要死我陪你一起死。什么好日子，你以为还有什么好东西等着你啊，我看世界末日来了照样行我们的乐。”浪子说得很轻松。
我感到几天不见，他似乎消极好多，但不甘落后。“那好吧，哪里见？”
“荔湾广场的紫星阁，我等你。”浪子说完挂了电话。
我到酒吧时，他已经早早在那里，正和几个女人说笑。酒吧没有我想象的热闹，毕竟像浪子一样无畏于死亡的人不多。我看到浪子时，感到吃惊，二月不见，他憔悴许多，原来厚实的下巴也尖瘦了。
有小姐见我，冲我笑笑：“好久没见你过来了。”
我想大概是她们与客人打招呼的方式，也就回之微笑，不再理会她们。浪子对她们招招手，她们就离开了。
浪子指着她们的背影说：“看不出啊，你竟然是这里的常客，还跟这类小姐勾搭上了啊。”
“狗日的，真是狗嘴吐不出象牙，我可是第一次来这里。”我骂道。
“看吧，虚伪了吧，刚才小姐还说你好久没来了呢。”浪子不信。
“得了，不过是招呼客人的方式，你是这场合的常客还会不知道？”我没好气。
小姐送过来一打百威，浪子不再说什么。
我们饮了几杯，浪子对我笑。“还记得那次我们见的妩媚和鸟朦胧吗？”
我笑了笑，忽感到悲楚，鸟朦胧的样子立即闪在眼前。
一切都是擦肩而过，不留什么印痕，这就是一夜情。不搀杂感情，仅仅是性，恰是它的迷人之处，男女之间没有比这再纯粹的东西了。
“听说你和陈家默搞上了？”浪子似笑非笑地看着我。
“就那么回事。”我不想深谈。
“她好像大你许多呀！”浪子嘴角浮着微笑。
“这该怎样说，就像你与恐龙或是蛇做爱一样。”话说出口，我就后悔了，不该做这样的比方。实际我与陈家默绝不是什么蛇或是恐龙，我们只不过是沙漠并生的一对仙人掌。
“哦，你出乎我的意外。”浪子叹口气，随后说：“女人很好，千万别伤害她。也不知你感觉到没有，她是爱你的。那眼神，总有些让人捉摸不透的东西，可是注视你时，她的眼睛变得明澈。”
浪子语气平缓，好像整个人醉了似的。陈家默爱我？打死我也不信。我倒认为，她看你的眼睛才是明澈的。可是我不想争辩。
“再来一杯吧？”我问浪子。
他点了头。“你说我们写了那么多的爱情小说，可是我们明白爱情的真谛吗？知道爱情是什么样吗？我们都在坚持自己的偏见，即便爱在眼前我们也看不见，我们还有什么理由来写爱情小说来阐释爱呢？分辨不出真爱与假爱，多少我们都在自欺欺人。明知道是欺骗我们却装着一本正经地相爱，而真诚的爱情摆在眼前，我们却视而不见，这是我们悲哀的缘由。”
“我看了，许多东西我们最好不深了解为好。许多东西看上去很好，这就行了。若想探究深层的东西，我们都会失望，所以我宁愿不相信爱情，也就无所谓真爱假爱。”我为自己斟满酒，想敷衍关于陈家默的争论，我也说不明白我与她的感情到底是什么。
“我以前也是这样看，没把爱情当真，把她当成身上的饰品，可有可无。可是我知道有许多饰品我们会一生一世戴着的。”浪子摇晃手中的酒杯，白色的泡沫溢出杯沿。
我不再言语，不明白他话中的真实意思，也不理解自己的说法。至于我是不是不再重视爱情，也不是太清楚。只是想到爱情，就感到嘴唇咸咸淡淡的，口中顿时潮湿起来。
“你知不，那女孩的父母希望我娶了他们的女儿。”浪子忽说。
我一时木然起来，感到好笑，把女儿嫁给一个“强奸犯”？
“他们说娶了他们女儿就不要两万块钱的赔偿。”浪子玩弄着手中的酒杯。
“你该不会答应了吧？”我想起尚客卿与浪子之间恰有了矛盾。
“你看我会吗？我会为了两万块钱娶一个老婆吗？”他盯着我。
“我想你不会。”我确实不相信他会是那种人。
“如果女孩父母很有钱呢，况且女孩也不错呢？”浪子仍盯着我看。
我犹豫了，这实在是个诱惑。浪子说过，这个城市属于有钱人的，现在他要变成有钱人了，要变成这个城市的主人，他能经受诱惑吗？
浪子笑了。“妈的，我真希望自己死上一次，然后再活过来。”
我们干杯，发现自己的手颤抖。换了我呢，我是不是仓促结婚？
“好容易熬过上诉期，一切应该没事了，尚客卿已替我支付了赔偿金。”浪子若无其事地说，说完一口把一杯酒饮下。
眼前的幻境一下子消散，我们又回到现实，我们不过是这个城市的一个过客，像一只候鸟一样，始终要飞走的。
“可惜，这么好的机会。”我笑了。
“是啊，一个好的机会，我几乎动心了。那处女的血染红大腿时我仿佛年轻许多。”浪子眼中飘过一丝渺茫，眼睛黯然下来，又倒了一杯酒。
我不知道说什么好，沉默地盯着酒杯，黄色的啤酒散着世界末日的黄色，让人发怵。
“实际尚客卿与你很相配。”我说。
“客卿，她是不是美得过于标致？”浪子的眼睛一下子又明亮起来，盯着我看。
“美得过于标致？这是个好词。”我笑了。
“她一定在你那里，我猜。”浪子也笑了。
“你爱她吗？是不是爱得很深？”
“怎么说呢，多少有那么一点。可是相处得愈久，人都不注重这些了，在一起曾经快活就行了。”浪子晃动着酒杯。
“曾经快活就行了？”我盯着浪子看，感到不可思议。
“快乐是不会长久的，曾经快乐那就了不起了。”浪子加重语气。
“说也是。”我感到浪子说得有道理。随后我又说：“爱有两种表达方式，一种是语言，一种是行动。也许现在你俩是通过行动来阐释爱情，你们并没有失去爱。”
“我并不是说不再爱她，不过现在她比我有钱，她可以不在乎我了。”浪子平白地一句。
我感到意外，浪子有许多都出乎人意外。“你怎么也这样传统，还计较挣钱的多少？我巴不得找一个富翁的女儿呢。”
“如果你真找到，你一定会后悔的，这是注定的，因为我们是男人。”浪子多少醉了。
“你不是我想象的浪子，真的不像。”我感到失望。他如果真的爱着尚客卿，那他就不会介意这些。
“老弟，我比你大好多呢。”他盯着我看，语重心长地说。
“正是如此，我把你当兄长看，而没有把你当成朋友。”
“这就对了，作为兄长，多少像个英雄才对，而我不是英雄。”
“你开始还说过，爱情就在眼前，我们不曾珍惜，这是我们悲哀的所在。你既然知道，为什么不珍惜尚客卿？现在，她在我那里，她等着你去找她回来的。”
“随她了，有许多东西我自己就不明白，你局外人也不会明白的。”浪子直愣愣地看着我。
我不再说什么，也许他们需要冷却一下，才会珍惜爱情的不易。
“你当年为什么辞了政府的工作？”我有些好奇。
“你想知道，还是尚客卿着你来问我？”浪子似笑非笑地望着我。
“不关尚客卿的事。”这确实不关尚客卿的事。
“为了尚客卿。你知道我为什么被提为副科长？那是因为那位局长想让我娶她女儿，所以我只好辞职。”浪子不紧不慢地说。
我沉默下来，知道浪子该有一个合适的理由，因为他是常人。可是太让人意外，他竟会为了爱情而舍弃事业。他原本会平步青云，真有些可惜，能为爱情舍弃事业的男人不多。
可是我怎样解释此时浪子和尚客卿的关系呢？是不是激情过后开始索然无味？这可是经过考验的爱情，难道也不能持久？
“你后悔过吗？”我迫切想知道。
“后悔？谁知道呢。只不过，我从没有为自己的抉择后悔过，想来这也不会。”他平缓地舒口气。
“你是爱她的，何必自己扭自己的劲，你该接尚客卿回来的。”
“爱？人能靠爱情生活吗？”他该是醉眼昏花。
我忽然明白，浪子和尚客卿都实在了。实在中人，爱情不再是生活的全部，也不再重要。
我们出门时，浪子醉了，摇摇晃晃地走不稳。我扶着他走，他忽地拉住我的手说：“答应我，别对客卿说当年我是因为她而辞职的，我不想让她有负担。”说着撇开我，大步往前走，好像他还没有醉。
我看着他乘上出租车，消失在都市的霓虹中。我在黯然的夜里，站在街头。一片塑料袋被风吹起，在天空中扶摇直上，飘飘然地舞着。