她……到底是谁？
    他该去哪里找她啊！
    房门被人轻敲了下，文娟和姜父站在门口：“小措，你说的姐姐……是谁啊？”
    江措看着二人，良久笑了起来：“我说错了。”
    如果这是她想要的，他会帮她隐瞒下去，帮她爱着她爱的所有人。
    可当关上房门，江措的双眼空洞一片。
    床上的手机突然亮了一下。
    江措转头看去，死气沉沉的目光蓦地溢出一丝光亮，他飞快上前拿过手机，却在听见对方的声音时，彻底暗淡死寂。
    对方说：
    “江措吗？我是墓园的工作人员，有人要我在今天给您去个电话。”
    江措是在第二天去的墓园，穿了整齐的西装，打着领结，站在她的墓碑前，看着她写着诡异日期的墓碑，连张照片都没留下。
    他待在墓碑前，从早待到晚上，又到第二天清晨，身上被露水打湿，他才终于站起身，轻轻地、乖巧地笑开：“姐姐。”
    而后，转身回了姜家。
    文娟对他很是担忧，他也乖巧地安慰着二人，只说自己刚刚出院，精神有些不好，要二人不要担心。
    在临上楼前，江措突然想到什么，转过身道：“妈，我想把姓改了。”
    文娟震惊地看着他：“小措……”他终于叫她“妈”了。
    江措笑：“我想把‘江’改成‘姜’。”姜斐的姜。
    明明是同样读音的字，文娟却莫名听懂了，她用力地点点头，声音哽咽：“……好。”
    江措改好名字的这天，是在半个月后，他陪着姜父和文娟一起用了晚餐，然后回到了曾经姜斐待过的房间，他如今住在这里。
    房间里有着淡淡的香味，沙发上有小熊抱枕，落地窗的窗帘是淡蓝色的，像极了从前。
    他凭借着记忆，恢复的从前。
    关上房门的时候，姜措轻声道：“姐姐，我回来了。”
    而后，他坐在沙发上，抱着抱枕，如同回到母亲怀抱的婴儿，蜷缩在沙发最里面。
    时间一点点的过去，不知多久，姜措从沙发上坐起身，看了眼四周后走到衣帽间。
    再出来时，穿着白色连衣裙的“少女”坐在镜子前，声音刻意的压低，带着温柔：“小措今天乖不乖啊？”
    “……”
    “小措今天发生了什么事？”
    “……”
    “小措，不要忘了姐姐啊。”
    这一次，少年的声音响起：“……好。”
    ……
    宋砚得知姜斐消失的消息，是在第二天。
    他去找江措逼问姜斐的下落时，江措正在安静地学习。
    江措没有再阻止他的逼问，反而轻描淡写地给了他答案：姐姐消失了。
    他这样说。
    宋砚不明白他的这句“消失了”是什么意思，可是很快，他便明白了。
    姜斐消失了。
    留在这世上的，只有一个空荡荡的墓碑，没人知道她去了哪里。
    周围的一切，没有因为一个人的消失而不再继续，所有人都如常。
    只有他。
    只有他开始逐渐失常，不相信她的消失。
    哪怕江措也默认了她消失的事实。
    他不能信。
    他仍在寻找着，日复一日地寻找着。
    因为他和江措、沈放不同。
    他们一个和姜斐有着近十年的婚约，拥有了她人尽皆知的喜欢；一个住在姜斐的家中，独享着她曾待过的未来。
    而他拥有的太少了。
    也太短暂。
    直到这天，宋砚收到了一条陌生号码发来的信息：宋砚先生，您的雨伞在思雅餐厅门口。
    思雅餐厅，他曾经打工的那家餐厅，也是当初和姜斐初遇的那家餐厅。
    当宋砚疯了一样赶到餐厅时，餐厅门口空无一人，一旁有一柄蓝灰色旧雨伞孤零零地立在门口。
    那天，姜斐将他迷晕后，拿走了这柄雨伞，如今，雨伞回来了，她却不见了。
    宋砚怔了好一会儿，而后走上前去，拿起那柄雨伞。
    就像……当初他曾送给姜斐的那柄雨伞，她没有拿一样。
    就像中间的种种没有发生过。
    “宋先生？”一名服务员走了出来，认出了他，“一位姓姜的小姐给您留了一句话，她说，她希望当初问您的最后一个问题，得到的是肯定的答案。”
    最后一个问题……
    宋砚身形剧烈摇晃了下，眼前忽明忽暗。
    她问他：后悔吗？
    宋砚抓着雨伞，朝来时的路一步步失魂落魄地走着。
    他回到了那间小别墅，坐在他们曾短暂同居过一个月的房间里。
    他们曾在办公桌前拥抱，曾在窗前接吻，曾在床上相拥而眠……
    后悔吗？
    的确是后悔的。
    他后悔当初为什么没有下狠心用一把锁链将他与她锁在一起；
    后悔自己既然贪心而扭曲地想被她拥有，为什么还要放纵她；
    甚至后悔为什么明明知道他不是她的偏爱，却依旧克制不住地去乞怜。
    她想要他的后悔吗？
    他给她。
    宋砚停止了寻找姜斐，也不再去学校，他开始将所有的心思都用在工作上，也开始喝酒，吸烟。
    白天忙碌的不得一丝空闲，晚上便站在窗前，一根烟一根烟的吸着，烟雾缭绕、醉意朦胧的时候，有时会看见姜斐坐在办公桌上，皱着眉头对他说“好臭”。
    最终是宋老爷子发现了不对劲，制止了他玩命的工作，并让他休息几天。
    宋砚听从他的话，可是当他休息时才发现，自己已经停不下来了。
    他像是背着一副无形的枷锁，只要闲下来，那枷锁便会用力的禁锢着他的脖颈，让他窒息。
    在休息的第二天，他再次去了公司。
    宋老爷子再没有多说什么。
    宋砚开始玩一个游戏，就像当初姜斐玩他一样，他也在玩着这具躯体。
    他告诉自己，只要每天达到超额的工作目标，就可以奖励自己晚上多喝一杯酒，多吸一支烟。
    而后，他就能够看见姜斐了，哪怕满眼的嫌弃。
    直到奶奶找到了他，奶奶满眼痛心地问他，小砚，你到底怎么了啊？
    甚至，宋老爷子给他送来了心理医生的名片。
    宋砚决定不再想姜斐了。
    他开始戒烟、戒酒，他每天穿着熨帖整齐的西装出现在公司，他又是那副禁欲克制的模样。
    他也做到了。
    他想姜斐的次数越来越少，他不再喝醉，也很少在恍惚中见到姜斐了。
    除了他再次用自己赚的钱，买了一栋栋更大更豪华的别墅外，他以为自己在逐渐恢复正常。
    直到有一天，在看财经新闻时，他看到了一则消息。
    ——姜措在打压沈家。
    不遗余力地打压。
    姜措将从江林那里继承的一切资产都转让给了姜父，如今，他也进入了姜家的公司。
    整篇新闻，没有提到半句“姜斐”名字。
    可这晚，宋砚却失眠了，他一人站在卧室的落地窗前，看着外面萧瑟的夜，而后转身走了出去。
    他不知道去哪儿，只是开着车闲逛，等到反应过来时，竟然回到了那个破旧的居民楼。
    ——曾经，他每天骑着单车将姜斐送回来的那里。
    他上了楼，打开房门，空气中飘荡的灰尘迷了人的眼睛。
    他打开灯，入目是狭小的客厅和简陋的沙发，还有两间紧闭的房门。
    而后，宋砚听见了厨房传来的一声女孩的声音：“你怎么才回来啊？”
    宋砚转头，厨房里空荡荡的。
    可他分明听见了。