松柏苍翠间，他款款而来，一如当年。
夏日炎炎，十六七岁的少年La Perla的无袖上衣外搭Freestyle白色无袖连帽开衫，肩膀下夹着滑板，有时候手里甩着悠悠球，哼着他自己写的小曲，闲适又散漫的走在石子路上。
“我们在等待什么奇迹，最后剩下自己，舍不得挑剔……”
她则等在路的尽头，耳机里循环播放的是王菲的《开到荼蘼》，他那双琥珀色的眼眸满怀笑意，那种枯木逢春一样的盎然神采，像是一道光争先恐后照亮她封尘已久的阴霾。
言钊永远都是精力旺盛，神采飞扬的模样，他的爱好新奇刺激又充满挑战性，每一样都不是浅尝辄止，而是玩精玩透。
偏偏他又天赋极高，某样东西上手不久，就很快到专业或竞技水平，捧回的证书奖杯不断。
所以旁人眼里的言钊爱好广泛，他从来都不会为怎么打发时间而发愁。
言钊无所不精，偏偏天生对数字几何厌之又厌，他常常笑言，这是遗传自他父母次等基因作祟，所以他才和数学“相看两生厌”。
因为言家父母上学时，数学成绩便常常惨不忍睹，但言叔叔不信命，却偏信什么“负负得正”的歪理，指望言钊来替他一雪前耻，所以从小对他功课就抓得紧，尤其是数学。
言钊语文英语年级榜首，但数学却是“吊车尾”，每每回家总少不了一顿“夫妻双打”。
于是这给了许夙意可乘之机，她天生对数字敏感，记忆超群，言叔叔每年暑假都会送言钊来许家祖宅补习功课，后来补习成了常住，言钊随后又转学与她同校。
“许夙意，你别妄想我叫你一声姐姐~”
“许夙意，我约了哥们网吧通宵打联赛，你可不许跟我家‘糟老头子’打小报告！”
“许夙意，您大人不记我这小人过，这数学作业您能不能给代劳？”
“许夙意……”
……
自此，许夙意便渐渐干涉，安排言钊生活的方方面面。
最开始她并没有表现出什么不同，因为两人年纪差叁岁，许夙意就像是普通的姐姐照顾弟弟那样体贴全面，却客气。
两人就读小初高一体化的学校，他小学，她初中，他初中，她高中。
后来因为原校初中、高中两部拆分，许夙意直接让言钊跳过初叁，直升高一。
当时众人并未察觉出异样，许夙意还未成年时，许爷爷便安排她接触家族里的公司业务，其势之大难以估量，从未有人将她当过简单的孩子。
她照顾他的饮食起居，事无巨细，后来连他每日穿着都依样准备好，不许别人插手。
言钊对她，就像是六月末的荼蘼，温暖洁白却盛极绚烂，“荼靡不争春，寂寞开最晚。”，留住他，就好像是留住整个花季最后的一缕光芒。
白驹过隙，他由小长到大，长到身形眉眼，无一不是她最喜欢的样子。
不知什么时候，他开始比他高，有了棱角，十五六岁的少年渐渐有了大人的样子，白衬衫、篮球服、吉他、贝斯……堆满了那一个个无忧无虑的盛夏。
跳级高中以后，他开始玩音乐，摇滚、rap、中国风……他一出现，就是校园里的风云人物。
他在球场上挥汗如雨时，她就站在不远处，衣服、毛巾、矿泉水……她从不假手他人，他有洁癖也不希望别人沾染。
那眼底的欣赏，亦或是喜欢，她从来藏得很好，从未有人觉察。
即便她数学竞赛成绩，已足够她保送到最高学府，甚至爷爷那边早已有了送她出国深造的打算，却统统被她拒绝。
她像最普通的高叁生那样备战高考，只是为了能和他在学校多留一年。
两人就这样默契十足，暧昧不明的过了数月~
学校历年“老气横秋”的迎春晚会，因为言钊的参与顿时活力四射，即便只是几段歌曲串烧，经过他重新编曲，流淌出的旋律满是青春期的热情张扬。
他从来不是温文儒雅的王子，舞台上铆钉、节奏、重金属……锋锐的眸，高挺的鼻，勾人的笑，桀骜、放肆，不可一世。
有人将他的演出视频，放到了某社交平台上，除了欣赏就是赞美，大家说他是“星二代”的榜样，说言知护“虎父无犬子”。
言钊从来都是镁光灯追逐的焦点，一进高中自然有许多人蠢蠢欲动，他投篮进球时，会有女生羞涩却大声的当中表白，他组乐队排练时，总有女生找借口过来偷看，每天他的课桌里总是小礼物和巧克力不断。
起初许夙意并未理会，是因为言钊从未理会。
但那晚晚会结束后，她拿着衣服去后台找她，却发现悄无一人的化妆间里，有个学妹含羞带怯，犹犹豫豫递给他一封表白信。
离着不远能看清楚纸张是满是淡粉色的爱心，白色蕾丝蝴蝶结还绑着精心准备的小礼物~
小学妹送完情书，红着脸慌不择路跑掉了，只留下言钊站在那里，她早已站在他身旁，只是他没有发现。
他看着手里礼物时，那灿烂明朗的笑容，就像久违盛极的叁月春光，实在是晃眼。
在许夙意眼里却是刺心，又满是挑衅。
“情书？”
言钊拨弄着蝴蝶结，并没有意识到她语气的不对劲，答道：“很幼稚，很可爱是不是？”
“很可爱吗？”
他这才抬头看她，那双幽深的眼眸，望向他时是打量，探究，和赤倮倮的不屑与占有。
“你答应过，晚会结束后会在校门口那的榕树下那等我，你忘记了……是因为有女生在跟你表白吗？嗯？”
她手里还拿着他Burberry卡其色风衣，许夙意走近一边为他披上外套，一边夺过他手里的卡片和礼物，毫不客气的丢进了脚边的垃圾桶，让它们去跟脏污废弃的化妆棉作伴为伍。
“许夙意？！”言钊难以置信，她虽冷淡疏离，言谈举止从未让人挑出过错。
“怎么你要准备接受吗？”她黛眉微挑。
“可这是别人的一番心意！”他嘴上反驳，但没有真正去捡。
许夙意熟练的去系他风衣的绑带，突然抬眸问：“你每天课桌里的那堆‘心意’，都是我在清理，早就丢去了垃圾场，你要去捡吗？”