“恢复是什么情况？”
    石一把发票单据举到江禁面前，私立医院哪里都好，账单尤其更好。
    “结扎手术。”江禁语气平静，自觉走到外边那面。
    “你妈妈未雨绸缪？”石一了然，这是他们自保的常见举措，家长防止小朋友不懂事乱来被人骗，担心搞出人命。
    手机来电，石一接起，徐常在那端问怎么还不回家，她刚才撒谎说在酒店附近见同学。
    “马上、立刻就回。”
    “要不要过去接你？”
    “不用了，我现在过去地铁站。”江禁走去路边一辆出租车，石一急忙挂断通话，“喂，我卡里没钱了，我们坐地铁。”
    江禁按低她的头，推她上车。
    一路无言，石一报的地址是距家步行五分钟的地铁站，她不想透露具体住址，江禁亦没兴趣了解，他不关心这个信息。
    到目的地，江禁跟着下车，她穿着暴露，晚上不安全。
    “不用了，很近。”这理由架不住他，石一搬出父母大旗，“可能会被我妈妈看见的，你不要害我，我们保持通话即可。”
    她穿性感吊带裙，细腰翘臀，长指甲随时可以刮花人脸，说辞却是害怕被父母撞见异性。
    这套反差在她身上从始至终。
    江禁知道石一是逼不得已。初一开学时，所有学生皆穿平常衣物，连短裤都少见，虽然学校未曾明面上规矩，但没人敢出格。她是全校第一个穿短裙来上学的女学生，每每课间便有人在外面问“听说你们班有个女生敢穿短裙来，是哪一个？”绝不夸张，他的座位靠近走廊，石一两字听了无数次。
    当事人对此番轰动无任何表示，他人反应与她完全无关。
    后来校服发放，座位重新调换，他坐到她旁边。学生制服整齐统一，他依旧一眼看出她不一样，别人的白色衬衣只有领口扣会被解开，她有意要与众不同，占着胸部不大，将两颗衣扣都开解。
    自此为她贴上特立独行的鉴定标签，但呵斥他吵闹那一眼直截了当表明判断失误，石一是不折不扣的老实学生，连迟到逃跑都不会。
    江禁放她走了，他站在原地，听着手机那端传来呼吸声。
    “事先声明，你以后那里有事不能怪到我头上。”
    他不答话，石一只听见低低的笑声，她想自己的语气是不是不够凶，吓不倒人。
    她不明白，三年又即将三年了，他依旧不明确表示，又继续做出莫名举动，究竟是什么意思？身边的人都将他们捆绑，谢银西更夸张告知他在初中上课时就紧紧盯住她，有次她有心留意，居然真的抓到他。
    安静了好久，石一走到家门前，她刚要开口说到了，那边同时出声问。
    “所以要不要试试？”
    她学他笑，反问，“试什么？早恋好大一个罪名。”