书桌上，我手机的和弦响了，号码显示，“贸然来犯者”是东城区的K佬。我相信，我绝对能够胜任！”
    “大明星，这儿还有最后一个问题：你养颜有术，驻颜有方，身材也一直保持得跟少女一样苗条，请问你有什么秘诀吗？”
    哈哈，K佬总算天良未泯，还存有慈悲恻隐的心肠，派赠了这么一个让乐音感觉轻松愉快的问题。果然，乐音的神经明显地放松下来，她脸上露出了晴朗的笑意。这一回，她的表情无疑是真实自然的，没什么矫揉造作的痕迹。
    “还好啦！我喜欢喝鲜榨的果汁和蔬菜汁。我有位圈外好友很会调制鸡尾酒，当着我的面，他调制过‘冰火九重天’。哇，不看不知道，一看吓一跳，工序好复杂的，光杯子就要换三种，还有什么‘漂浮法’，他一边调制，一边讲解，我就跟听天书似的。我调制鸡尾汁，就要简单得多，跟调制鸡尾酒唯一相同的地方就是需要想象力，怎么个想法，就怎么个调法，别老觉着这样不行，那样不行。公主可以嫁平民，君王也可以不爱江山爱美人，有什么不可以呢？一切皆有可能！”
    “鸡尾汁”这词够新鲜，我孤陋寡闻，居然是头一次听人讲到。K佬是个人精，他望了我一眼，也似乎是初次耳闻。他问道：
    “这‘鸡尾汁’怎么个调法啊？”
    “把好多种果汁和蔬菜汁调配成一味啦，苹果汁、雪梨汁、西芹汁、黄瓜汁、西红柿汁、胡萝卜汁……还可以加点葡萄酒，混合着，调匀，早晚各喝一杯，可以补充能量。要养颜驻颜，得记住要点：多吃素，少吃肉，常吃鱼。这是关键中的关键。”
    乐音讲得眉飞色舞，在不知不觉间，她原先端起的架子已撂在一边，原先拿捏的腔调也撇下不顾。我心想，一位影星，无论她正当红，还是已过气，做真人，说真话，明显要可爱一些。为什么他们偏偏喜欢装神弄鬼，拿腔捏调？累不累啊？
    “你的‘鸡尾汁’是什么味儿？”我问道。这并非我没话找话说，而是真的动了好奇心。
    “初喝时，酸酸的，甜甜的，甚至带点苦涩，味道怪怪的，无法形容的怪，一旦喝习惯了，就会好上这一口。舌蕾很欢畅的，满口的清香，就像是吞下了一座果园和一片菜地。晚上喝了这样的‘鸡尾汁’，我会睡足一个不少于八小时的美容觉。我这个秘方，只有少数几位圈中姐妹知道，还没公开过呢。”
    “我可以公开吗？”K佬问道。
    “嗯，那好吧。造福于fans的事儿，我是特别愿意做的！哎，袁记者，我刚才说的这句话，你一定要记得写进文章中去呵，千万别遗漏啦！”乐音的姿态感很强很顽固，她把架子又端了起来。
    此前，我可能还没介绍过K佬的真姓大名，他姓袁，名近海。头一次见面时，我曾开玩笑问他：“老兄，你跟评书家袁阔海先生怎么称呼？”直逗得他哈哈大笑。
    K佬准备得很充分，他把几个问题巧妙地塞进对方的耳朵，其中带有明显的暗示和提点。好玩的是，乐音也不是庸手，她很会选择，对有的问题虚与委蛇，闪烁其词，花枪能耍出花来；对有的问题则回答得不厌其详。我在一旁看着他们一问一答，就好像看着功力匹敌、旗鼓相当的师姐师弟练太极推手。
    整个采访过程花了半个多小时，采访完毕后，乐音从身旁白色LV手袋中取出两个印有“福”字的红包，给我和K佬一人派发一个。居然还有红包收，K佬事先没跟我提起，这出乎我的意料之外，我和K佬交换了一下眼色，也没迟疑，就大大方方地笑纳了。乐音说自己还有事情要忙，得先走一步。她从容不迫地戴上浅茶褐色太阳镜，跟我们握手道别。K佬瞅着乐音袅袅婷婷走向大堂的背影，冲我做了个鬼脸，说：
    “瞧，乐音走路那屁股一撅一撅的小样儿，她当自己是章子仪呢！”
    “你小子这张嘴也太不积德了！她这红包份量不轻，你收人钱财，怪话少说，赶紧替人消灾才对。她今天报料不多，你可得做一回巧妇啰。”我调侃道。
    “这容易，巧妇难为无米之炊，这有米之炊，我多的是办法，关键是要给她编派点像模像样的绯闻，往版上一弄，靠，她不乐死，也得乐晕。如今，某些女明星的自救方式已经只剩下浅显的两招：一是闹绯闻，某女星跟谁谁谁，然后又被谁谁谁的女友，同为影星，捉奸在床。要不，就是某女星跟豪门的某浪荡公子劈腿，刚传闻被人泡了，没几天就被人甩了；二是露点，选择重要场合真空上阵，美国歌星“小甜甜”布兰妮堪称教母，这“一招鲜”就数她最得要领，最得风流，尺度放得最开，她经常不穿底裤，任由春光乍泄，还不只是乍泄，而是狂泄。与她相比，国内某些女影星偶尔露露乳贴，简直是小巫见大巫。费浪，你别看乐音表面镇静得很，其实心急如焚，要知道，像她这样的明日黄花，在京城一抓一大把。她们怕就怕满世界的影迷喜新厌旧，把她们给一举遗忘了。前一阵子，有位过气的女影星告诉我，她在王府井步行街转悠了老半天，做好了充分的心理准备，给有缘相遇的‘粉丝’签个名，合个影。可是她把小腿肚子都走酸了，居然没有一个行人认出她来，回家后她气得发狂，靠，差一点开煤气自杀了！”
    “这人为名所困，为名所苦，也真够可怜的！”我这份同情如假包换。
    “娱乐界的淘汰律很残酷，同样是只闻新人笑，不闻旧人哭。斯琴高娃，归亚蕾，这种南瓜型越老越红的女演员可不多。当令的国际女影星，章子仪，杨紫琼，张曼玉，普通的娱乐记者要采访她们，靠，简直比登天还难。像今天你见到的这号角儿，那就另当别论，她会主动打电话找上门来，给我塞红包，请我写东东。靠，有的货色实在太残次，塞红包，我都懒得去拿。”
    “你小子肯定更喜欢这类过气的影视明星，光拿红包，一个月收入就能上几个台阶。”
    “如果全是这种主儿，版面死翘翘，我就休想再混下去了。你以为我袁近海容易？我必须经常捕风捉影，拿那些大明星的绯闻来充实版面，想千方，设万计，用它们吸引住读者的眼球。靠，留得青山在，才有红包拿啊！这是放之四海而皆准的真理。”
    我跟K佬打交道，还是挺有趣的。他是一壶好水，他的三大爱好——泡妞，泡澡，泡吧——也都以“泡”字当先。他有这本事，泡完妞，然后泡个澡，再去泡吧，眼前摆上斟得满满当当的杯中酒，把头上的长发扎个把子，嘴里叼支古巴首都哈瓦那出产的大雪茄，翘起二郎腿，脖颈上，夏天戴一根不厌其粗的金项链，冬天则绕一条花格子羊绒围巾，整个人趾高气扬，意气风发，店中不知底细的顾客瞧他这派头，这架势，还以为他是何方大佬。在京城，谁敢轻看谁？
    前些天，有件搞笑的事儿，K佬向我吹嘘，他发明了一个能检验小妞究竟傻不傻的方便法门，简单易试，那就是主动热情地对她说，“我准备请你白天吃鸡，晚上泡吧”。对方闻言，要是立刻骂他一声“痞子”或笑而不答，那她就绝对不是傻妞。要是她没心没肺乐呵呵地说，“好啊！你太客气啦”，那她准定是百分之二百五十的傻妞。这法门他屡试不爽，万无一失，认为值得在全国范围内大力推广。但我对这个检验方法的推广前景并不十分看好。
    K佬打电话约我去后海一聚。我在家码字码得不欢，缺情短绪的，去喝喝酒，聊聊天，这是个值得采纳的合理化建议。我带上手机、钥匙和钱包，这才记起洗衣机已完成半程工作，便去把洗干净的衣服掏出来，把第二批脏衣服塞进去，调好程序，摁下启动健，一切OK。这些衣服只能等到回家后再晾晒了。若是换在从前，准定会被念奴娇埋汰一顿。离婚的大好处不多，小好处就体现在耳根清静这类地方。
    我是那种喜欢寻味老北京古色古香的闲人，每次到后海游逛，都感觉心旷神怡。许多外地人风闻后海酒巴区如何热闹好玩，但他们对后海的历史和地理缺乏最基本的了解。为了区别于北京城中的“前三海”——中海、南海和北海，后海又被称为“后三海”，实为前海、后海、西海三块水面的合称，加上周边的地带，统称什刹海。七百年前，那些“只解弯弓射大雕”的蒙古铁骑灭了南宋，建立元朝，定鼎大都，大都就是今天的北京，这片串连相通的水域即为城市核心区域，是当时漕运的终端。沿岸，望衡对宇的酒肆歌楼，鳞次栉比的作坊店铺，形成繁华的商业圈。如今，游客要逛北京的老胡同，这里是必到之地。后海的街巷始建于元代，完善于明清，许多四合院年深月久，渗透了沧桑变迁的历史气息。大、小金丝胡同，南、北官方胡同、鸦儿胡同、白米斜街、烟袋斜街，都是好去处。游客要参观清代的恭亲王府、醇亲王府，也得往后海去寻。
    K佬是美食家，他约我到后海，有时并不是单纯为了喝酒聊天，还要吃一些特色风味，我们去过百年老店“烤肉季”和“爆肚张”，味道不错。最好是春天，西海岸边有鱼生、茶道和船餐，美食和雅乐相配，远眺近观，到处都是红墙绿瓦，柳絮杨花，那就不只是简单地吃东西，而是用眼睛在咀嚼中国的传统文化，难怪到这里来喝酒的老外特别多，在他们的心目中，后海酒巴区就是北京的芝兰之室。
    甲丁坊酒巴位于后海，是K佬最喜欢的一间酒巴，他为什么最喜欢这间酒巴，而不是别间酒巴？你问他理由，他准定吞吞吐吐，故意装作说不清道不明。其实是有原因的，他在这里泡到一位洋妞，美国留学生，中文口语学得还行，两人聊得投机，成了昵友。K佬是土生土长的北京人，你让他讲北京的历史掌故，他天花乱缀，一不小心就能扯到《满文老档》上去，是真是假呀？一时半会儿，谁也弄不清。你让他介绍北京的名胜风景，他唾沫飞溅，这“毛毛雨”能下半个月不停。他的历史知识晒出来似乎很可观，其实，多半是鸡毛蒜皮，道听途说，要蒙我，他不行，但要蒙那位热爱中国传统文化的美国小妞，绰绰有余。
    美国小妞原名叫kitty，她的中文名叫夏清荷，这名字也不知是谁给她取的，很有诗意。应该不是K佬的主张，因为他们相识时，kitty就已经叫夏清荷了。我曾开过K佬的玩笑，大意是，你的外号叫K佬，她的真名叫kitty，两人K在一块儿，究竟是kiss呢，还是kill呢？K佬的回答很机智，他说：“两K合一K，makelove。”
    夏清荷跟K佬只相处了三个多月，就毕业回国，她说还会来北京，日期尚未敲定，反正是在明年北京奥运会前。K佬给她饯行，选在甲丁坊，那天他喝了个酩酊大醉，说话都嫌舌头大，但煽情的本能还在他体内顽固地抬头，他对夏清荷说，“我以后会常来这儿，你下次到北京，万一我的手机改号了，你记着，我说的是万一，你在这儿照旧能找着我”。这小子动了一回真感情，自诩为“跨国之恋”，认为其浪漫程度要远远超过张爱玲笔下的人物范柳原和流苏的“倾城之恋”。K佬是烈火，夏清荷也不是寒冰，她送给K佬一套淡金色的唐装，后来我常见K佬穿着它，还特意配了一双淡金色的皮鞋，他挺着将军肚腩，神气活现，倘若加戴一顶瓜皮帽，就像煞旧社会的小财东。送别那天，K佬叫我开车送夏清荷去机场，我们刚进机场大厅，还没办登机牌，K佬接到一位女演员的电话，请他妙笔提点，肯定是题中应有之义，他含糊其词地回答对方，“再说吧，再说吧，我这会儿在机场”。我瞧他穿着唐装，人模狗样，又接了这么个香艳无比的电话，面露得意之色，便调侃他是“唐郎捕蝉，洋雀在后”。这小子不仅不生气，还拍案叫绝，他花了不少工夫，要把这句话的意思解释给夏清荷听，连额头上细密的汗珠子都折腾出一个“兄弟连”来了，夏清荷仍旧一知半解，圆睁着困惑的大眼睛，一会儿看看K佬，一会儿看看我。我爱莫能助，本来想用法语给夏清荷解说一番，在大学我修的专业就是法语，结果弄清楚了，她的法语还不如汉语管用。K佬摊摊手，耸耸肩，这动作他操练日久，已达到炉火纯青的程度，只听他大声感叹道，“中国文化博大精深，没办法，真是没办法！此中妙处，不足为外人道”。K佬发过这番感慨之后，夏清荷两眼茫然，她对K佬的崇拜却加深了好几分。进候机厅前，夏清荷排着队等待安检，K佬在旁边陪她讲话，我则待在离他们十米远的地方。就那么几分钟的间隙，她低下头当众给了K佬一个技惊四座的长吻。我注意到，那天夏清荷穿的是高跟鞋，K佬仰着头，有点够着她吻，但他自始至终没有踮一下脚趾头，这样看来，他是个男子汉。当年，拿破仑邂逅高个子情人，喜欢扳平她们的身子去吻，他身为法兰西的帝王，要的是君临天下的威严，那样子固然很酷，却不如K佬这么自然。吻毕，K佬一脸通红，这小子今儿太有面子了，不仅中国人羡慕他，连外国人也都面露善意的微笑，赞赏他。
    起初那段时间，我觉得这两人像是葫芦配茄子，有点滑稽，K佬的身高只有一米六八，夏清荷的身高足有一米七五，她穿平跟鞋也明显比K佬高出一截，但他们似乎并不介意这一点，估计这对聪明人能够取长补短，找到折中的法门。K佬平常泡妞，喜欢免费给我提供素材，眉飞色舞地讲给我听，美滋滋地为我的创作添砖加瓦。但这一次是个例外，他很少谈及他和夏清荷恋爱的具体细节，当然，我不可能摆出老虎凳、辣椒水和钉指头的长竹签，去强行逼供。在北京，中国人与外国人恋爱、结婚都很寻常，K佬的中文好，英语也不赖，有了语言的便利，他与夏清荷交往，可谓游刃有余。
    今天，我先到后海的甲丁坊酒吧一步，K佬随后也到了，他的时间观念够强，这方面，他通常比我做得更好，今天他迟到一刻钟算是个例外。
    “我们部里开选题策划会，靠，我肩上的担子又重了三倍。”K佬从肩头卸下电脑包，半杯鲜啤已经咕嘟咕嘟下了肚，他喜欢畅饮，我喜欢慢饮，两人各就各便。
    “你们又不是出版社，开什么选题策划会？别逗了。”
    “老兄，这你就有所不知了，现在各报纸的娱乐版不仅竞争激烈，而且竞争惨烈，千人一面，千部一腔，千篇一律，肯定不行，在网上扒粪也会遭读者厌弃，只有自主报道才是一条活路。我们这回准备玩儿真刀真枪的。”
    “怎么个玩儿法，愿闻其详。总不至于要你真空上阵，去挥舞三节鞭吧？”
    “你小子特能糗人。说点儿正经的，这几年不是老有半红不紫的影视明星公开控诉导演‘潜规则’吗？这种事情算什么，哪行哪业没有？就她们能撕破脸皮嚷嚷，她们打出的旗号是要清理门户，真正驱动她们的仍是‘名利’二字。这个题材读者早没兴趣了，读者就是爷，特难侍候，喜新厌旧是他们古老的天性，也是他们神圣的权利。我们决定关注弱势群体，关注那些尚未圆梦的北漂艺人，她们中间有不少女演员被牢牢地控制在恶人手上，受尽凌辱和盘剥。我们已掌握了一些线报，我要亲自出马，去实地寻访她们。”难得K佬这段话讲得干净利落，居然忘了使用那个“靠”字。
    “这件事儿可不是好玩儿的，风险不小啊！你小子无非是为了吃碗娱乐饭，别弄砸了，连吃饭的家伙都保不住，那就亏大了去啦！”
    “不入虎穴，焉得虎子？这一票我非干不可，老兄若是有兴趣，又不乏胆色，就去体验一下生活，跟我结个伴儿走一趟，如何？靠，我们机警点儿，见势不妙赶紧颠儿，还能落入虎口不成？”K佬趁机炮打闷宫，反将了我一军。他向来认定，遣将不如激将。
    “难得你用娱乐众生的闲暇去同情弱者，那我就两胁插刀，陪你下一次油锅也成。”
    “这才真够哥们儿，来，为我们的菩萨心肠干杯！”
    世间有菩萨心肠的人往往缺乏霹雳手段，有霹雳手段的人又往往缺乏菩萨心肠。我们真要去寻访那些可怜的北漂女孩，可不能明目张胆，只能装扮成“背包族”，即徒步旅行者，好在这种人在北京四郊多见，不致惹人猜疑。
    按照K佬的线报，我们去了京郊的北途村，这地方最近几年修了很多新房子，绿化也弄得不错，已经没有远郊的寒碜味儿。我们要找的是一个居民小区，据说那里有一栋楼房，里面租住的全是被监控的北漂女孩，她们的日常“工作”都由专人负责安排，谁去饭局作陪，谁去演电影、电视剧中的小角色，谁去娱乐场所出卖色相，分工相当明确，一切行动听指挥，谁要是违抗命令，轻则饿饭，重则关禁闭。她们从缴纳押金、交出身份证的那一刻开始，行动就失去了最基本的自由，不准单独外出，不准使用手机，若要打电话回家，只许使用座机，旁边有专人监听，谁要是说错了什么话，就会挨揍。由于防范严密，她们想跑都跑不掉。沿途，我们没敢向人打听，因为怕打草惊蛇，K佬和我只是留神观察。我们就像是特务连的两名新兵，既紧张，又刺激，一场神经战。那栋出租屋还真被我给找到了，K佬冲我竖起大拇指。他显然高兴得太早了些，我们的脚步刚跨进大院，一个穿着保安服的年轻人就在门口拦住了我们，用不太和善的语气问我们找谁。K佬立刻启用第一套紧急预案。
    “李钰的父亲要我捎个口信给她。”
    “什么口信？我转告给她就是。”那年轻人板着脸，毫不通融。
    “我还是当面转告她吧，还有几件土特产，我要当面交给她。”K佬坚持要见那个叫李钰的女生。
    “老方，下面有人要见李钰！”这年轻的保安懒得浪费口水，又或许是，他做不了主，便往楼上吆喝了一嗓子。“哐啷”一声铁门响，接着是凶狠的狗叫，那个叫老方的人牵着一头狼狗大步流星地下了楼，他约摸四十多岁光景，一副方形大脸，颧骨很高，两只眼睛像玻璃弹子一样冷漠，他嘴角叼一根烟，手上牵着的那只狼狗，个头大，样子凶，这种学名为“藏獒”的狼狗，在一些城市已被禁止上街，因为它们野性难驯，攻击力强，但某些富人顶喜欢饲养这种猛犬，用它们看宅护院，比带枪的保镖更有震慑力。
    “你们是哪儿来的？”这家伙果然老辣，他先声夺人，那只威风凛凛的狼狗朝我们作势扑击，它狂吠了几声，嘴角的哈喇子溅到水泥地面上。
    “我们是徒步旅行的，从南方来，给李钰带个口信，还有几件土特产要交给她。”我父亲是湖北人，我母亲是河北人，我故意用南腔北调说话，以免露馅儿。K佬显然也意识到了这一点，李钰是湖北人，能给她捎口信的不可能是北京人，因此他待在一旁，故意噤若寒蝉，不再吱声。
    “得了吧，我看你们这小样儿，八成儿是城里来的娱乐记者，来搞暗访对不对？快走，快走，你们找小龙女却误入了土地庙，找错了地方，这栋楼里压根儿就没有什么叫李钰的！”老方有一双孙悟空的火眼金睛，我和K佬道行不深，果然被他的法眼识破了。
    “李钰明明是住在这儿！刚才这位小哥儿都已默认有这人。”
    K佬一急，就开了腔，他纯正的京片子使老方更生疑窦，老方懒得再跟我们磨嘴皮子。
    “快走，小子，我这会儿管得住这狗，待会儿可就不一定管得住它了！”
    老方把狗链子稍稍一抖，那头凶悍无比的狼狗就朝我们扑来，扑到半途，被链子绷住了。狼狗呲牙狂吠，令人惊魂。我示意K佬赶紧撤退，识时务者为俊杰。我们撤出那个院门，额头上都沁出了冷冷的汗珠，还差点儿尿了裤子。深秋时节，天都凉透了，我们纯粹是被老方，主要是被他手上牵着的那头狼狗，吓成这副落荒而逃的模样。
    此行一无所获，我们入了虎穴，没有得到虎子，甚至连虎子长什么样儿都没见到。我原以为K佬会垂头丧气，可他一路上嘻嘻哈哈，那神情分明是满载而归。这小子，真能耐，第二天，他在自己主持的《京华快报》娱乐版上登出了他独闯虎穴龙潭，采访一位弱女子的经历，故事编织得惊心动魄，李钰向他控诉了许多黑幕，桩桩件件，无不令人发指。好家伙，连照片都有，但用马赛克遮掉了眼部。噱头最足的是，K佬居然把它当成一篇连续报道在写，文章末尾标明“-本文记者对此事仍在密切关注中”。K佬就是K佬，手中有根细草绳，他就能当众舞大龙，这套路他玩得太娴熟了。他想象力惊人，却只用它写写娱乐报道，不写，这无疑是大材小用，文学界因此蒙受了难以计量的损失。