那天杨主任让我去三楼院办找汤秘书拿一份资料，我拿回来以后看见蔡民贤和一个女孩站在三楼的平台上说话。蔡民贤我见过，是人事处的副主任科员，常去我们室里找伊老师玩儿，听伊老师说他也是江苏人。我看他这会儿跟那个女孩正聊得热乎，心想就不打招呼了吧，于是低了头过去。
    可蔡民贤叫住了我。“小米小米，来我给你们介绍一下，这是王茜，明史室杜老师带的研究生。”
    王茜伸出手来说小米你好。她的胳膊好像伸不直似的，拐了几个弯才到我的面前，让我感觉那像是一条蛇，手掌也像鱼鳍似的摆动。我隐隐有些眩晕，接过蛇的鱼鳍握了握也说你好，她对蔡民贤说，“哟，是个美女呢。”
    我抬头看了王茜一眼，却被她的妆容吓了一跳。一层厚厚的粉搞得脸跟脖子显然脱节，下眼线比上眼线画得还粗，长得夸张的假睫毛。我突然有了一种从心往外的反感，她像是刚刚从舞台上走下来的一样，浓墨重彩的衣服和修饰，搔首弄姿的神情，我很难把她与“研究生”这个词联系起来。
    更像是日本艺妓。
    我说哪里哪里，你比我美多了，不但美还是研究生呢。
    王茜很高兴地问我在那个室学习，蔡民贤帮我回答了，“小米不是来学习的，是单位派来进修的，在伊风那个办公室里。”
    王茜更高兴了，“噢伊老师那个办公室啊，我跟你说啊，”她亲切地拉住我的手，“伊老师人可好了，尤其对我们这些学生都特别好，有一天晚上下雨他还给我送了一把伞呢！”
    我想我一定是气坏了，因为我的脸在那一刻麻木了，它一定变得很白很白。我觉得我那天晚上的全部美好感觉都被亵渎了，我不停地恨自己为什么第二天看见他居然还脸红了。可我又不停地告诉自己我犯不着这么生气，他又不是我什么人，能给我送伞自然也能给别人送伞。
    王茜的脸像猫，赶紧走吧，恶心死了。
    可我的心里酸酸的，我问王茜，“除了伞他还送了什么吗？”
    她很奇怪地看着我，“下雨天送把伞就够了呀，还能送什么？”
    还好，他没给她衬衣。
    可我还是不舒服，我上了楼就觉得心里被什么东西堵上了，那个东西像一堵墙，又像是一面网，我微微瞪了伊老师一眼，他趴着在填一个什么表，没看见我的表情。
    我努力让自己镇定，对他说：“我发现社科院里有个美女哎。”
    杨主任看我一眼，不说话。崔老说：“小米就是美女嘛。”
    “我不是，人家比我漂亮多了。”
    伊老师果然抬起了头，眉头习惯性地扬一扬，“还有这种人物？看来社科院最近人气真的很旺啊，谁呀？”
    “刚才碰见蔡民贤的时候看到的，叫王茜。”
    崔老慢悠悠地捧起紫砂壶，“小米你可不要学她，一个女孩子画那么浓的妆让人看了怎么都不舒服。”
    “那是您那个时代的审美，现在不一样了，伊老师您说是吧？”
    伊老师微笑。“我老乡。那天下大雨我也给她拿了把伞，你们小女孩啊，在外面都不会照顾自己，北京一到入夏雨就多，平时带把伞放办公室里不是很好吗？”
    “那……你那天拿了两件衬衣出来岂不是自己都没得穿了？”
    “衬衣？只有一件。你近水楼台先得月了。”
    下了班以后他们都陆续走了，我为白天的事感到不好意思，就故意跟他们错开来说晚一会儿走，然后我把每个人的桌子都收拾了一番，心想这样明天早上可以多睡一会儿了。
    收拾到伊老师的桌子时，发现他的钥匙居然还挂在抽屉上，这个粗心的人！我不由得在心里骂道，却突然有一阵强烈的好奇心指使着我去打开那个抽屉。
    那个抽屉，伊老师每天都要锁上；
    那个抽屉，前天他收到的信就放在里面！
    那封信，让他神色慌张，踟蹰无措……
    一阵微弱清脆的钥匙碰撞声音，我轻轻地拉开了抽屉，看见最上面就放着那封信。
    “我已经很多天没有睡好觉了，每天夜里我都会从梦中惊醒，我总是看见你恶狠狠地对我说：你生下这个孩子我们就完了！
    生下这个孩子我们就完了。相亲相爱十年，我知道你是绝对不会让我生下这个孩子的。可是，面对失魂落魄的王嫂一家，我又觉得我必须生下这个孩子。
    我清楚地记得从我做出那个决定起，我就始终不敢面对你了，我的肚子在一天天地大起来，我却不敢跟你开口。
    我曾经劝过王嫂，我想试图着让她放弃，那样我会心里好受一点。我说这个孩子生下来会面临很多问题，我说过户口说过年龄，说过你们会被孩子累死的。
    可中国人骨子里的东西真是要命，固执、执拗、认死理，他们认准了的事就一定会做下去。王嫂对我说，我们吃点苦不要紧，再难的事我们都要去面对的，我们现在什么都没有了，就指望这这个孩子，就是搭上命也要保着他好啊。
    我做决定的那一天下了雨，王嫂神色怅然地看着我，我觉得胸口很痛，就走到门口。雨水淅淅沥沥地给大地陇上了一层烟，远方高大的阔叶植被蔓延在地平线上，越来越小直至消失。恍惚间，我看见王松站在我面前急急地辩解：“姐你听我说……”，我看见他和我一样失色而惊恐的眼神，我看见那个四肢细细的蚱蜢一样的身体，我看见他拿着话麦含着泪深情地念：
    “花儿都到哪儿去了？它们给女孩子摘走了
    女孩子们都到哪儿去了？她们去找男孩子了
    男孩子们都到哪儿去了？他们都上战场打仗去了，埋在坟墓里，
    再也不回来……”
    我的眼泪和雨水一起淅淅沥沥地落下，王松的死跟我有不可开托的责任。也许，只要当初能平静下来，只要当初能多一点理解和耐心。
    我侥幸地想，好几次我和伊风在一起时都没采取任何措施，最后也是平安无事，这一次也不一定就会有。也许他们的要求只是莫须有的东西，我何须让他们再伤心呢？
    于是我点点头。他们异常高兴，四只手臂紧紧地搭在了一起。王松母亲说：“再过两周就是元旦了，你爱人该回来吧？”
    “不知道。可能我过去，可能他过来。”
    “那，不管怎样，这个日子也很接近，到时候，预产期都差不多的。”他们很兴奋，好像笃定我有了一样。我却看着这痛失亲人之后的兴奋，感觉异常凄惨。
    可是两周后，我真的有了身孕。
    我清楚地记得从那天起，我就不敢睡了，我害怕做梦会看见你，我害怕看见你在梦里恶狠狠地骂我的样子，我害怕因此会失去你。
    我不能没有你，我想像不出来那样我会怎么过下去，每当这时，你对我的那些好总会历历在目。
    我记得有一次我吃鱼被鱼刺卡住了，整个晚上都非常难受，你拿个镜子帮我挑了半天，我自己也弄了半天，醋也喝了，饭团也咽了，可就是不管用。你着急地打电话到医院，可值班医生不是这个的专业，要我们忍到第二天早上再去医院。
    我记得我难过的哭，那滋味太难受了，我不停地咽口水，咽到最后不敢咽了，因为一动脖子就疼，我的喉咙一定被刺破了。你整晚地坐在我身边，不停地给我讲笑话，讲八卦，讲开心的事，来分散我的注意力。
    第二天早上，你又讲了一个笑话，那个笑话很逗人，我哈哈大笑了起来，只听“嗤”地一声从我喉咙里飞出来一根白色的鱼刺，我们都愣住了，然后你哈哈大笑，笑得眼泪都出来了，你说我让你担心死了。
    我还记得我作出决定十天后，是元旦。你从北京飞来看我，我们很缠绵。可我心里搁着王松的事，总是发愣或走神，你就愧疚地责备自己：“都怪我跑到北京去了，我会尽快把你调过去的。你要是能转业就好了。”
    我最讨厌听到你说这句话，因为我喜欢部队，对于女人来说，一辈子待在部队里挺好的，又安稳又轻松。可你总说军队不好，你又没在部队里待过，有什么发言权？
    你说宝儿你不要生气，我是跑了几个部队的关系的。都说干部进京问题很难解决。我想你要是能转业的话，凭你的本事考个公务员是没问题的，我再在地方上活动一下，这个问题可能会解决得快一些。
    我记得你深情地看着我，眼睛里满是期待。你的眼睛总是这么纯情，像一湖碧蓝的湖水，让人一看就安静。你说：“这些年我们一直没在一个城市，你跟着我也吃了不少苦，我是想让你快些调过去，我也好弥补一下以前对你的亏欠。有很多问题我们都该考虑了，譬如该要个孩子什么的，你都31岁了，再往后对你也不好。”
    我低下头不说话，你说的问题我也考虑过，眼下我确实也不小了。
    看我不言语，你搂过我轻轻地说：“媳妇儿，你要不愿意离开部队，我就继续在那边找关系活动。大不了时间稍长一点，我保证让首长满意！”
    我记得我当时很感动，说实话，你是个好男人，明明不喜欢部队，却能因为我喜欢而包容我，让我继续留在部队，我真是觉得嫁夫如此，足矣！
    真的，伊风，嫁给你真好。
    那段时间我总是寄希望于你对我的爱，总想着你会因为爱我再去包容我，可我又不敢相信你一定能包容我，毕竟，这对于一个男人来说，涉及到尊严。
    所以我矛盾了很久，直到孩子快六个月了才告诉了你。可我没想到你的反应那么大，你赶回广州却将我痛骂了一顿，还给我下了最后通牒。
    也许是两地分居的日子太久了，也许是各自单位的理念太不相同了，我这才发现，原来我们已经离得这么远了。
    生活就像一场梦。然而一开始，我们却不知道自己想梦什么，于是我们彼此做各自的梦，在梦中分歧。然而现在，我渴望做一场华丽的梦，美得让我叹息的宽容。
    风，爱你。”
    刚把抽屉拉上，伊老师走进门来，看见我在很诧异问我怎么还没走，我说把明天早上的卫生搞完再走，这样早上可以多睡一会儿，然后我问他怎么上来了，他笑笑说自己个马大哈，在饭堂吃完饭后一回家才发现开不了门，想着就是忘了带钥匙，幸好办公室里还有人，要不该撬门了。
    我阿弥陀佛一阵，心口一通狂跳。