那天中午我带着麦兜去“沃尔玛”，冰箱里没吃的了，抽纸也用完了，再买一些薯片之类的零食。买了就走，“沃尔玛”离院子很近，经常能碰见院子里的人在这儿转。
    我先在二楼把吃的都买完了，然后从电梯下去一楼，楼梯两侧扶手上放着一包包样式精美的食品或者家居用品，麦兜突然兴奋得大声叫。
    我可是吓了一跳，本来就是偷偷带它进来的，麦兜是条很乖的小狗，平时不怎么爱动，也喜欢静静地趴在那儿看电视或者看着我做一些事的。
    我奇怪麦兜的兴奋，四处张望着有什么让它兴奋的东西，然后我看见一个人看了我一眼，鬼鬼祟祟地低了头，把脸往背着我的一侧扭。
    是伊风！再扭我都看得出来！
    他和宝儿扶着满满一车东西站在另一侧上来的电梯上，宝儿饶有兴趣地捡着扶手两侧的东西，并没有抬头。我心里不太舒服，擦肩而过时，麦兜又兴奋地叫了一声，我赶紧把它的头往下摁，好在电梯始终是运行着的，我们很快错过去了，麦兜失去了气味，茫然地四处张望。
    我摸摸它的毛，发现自己脸红到了胳膊！我刚把购物车从电梯上推下来，碰见迎面走来的王嫂，她很高兴地用夹杂了四川话的普通话跟我打招呼：“你也来啦？”
    回到住处，接了两个电话。一个是妈妈的，让我注意身体，吃饱盖好少出门，大热天的不要中了暑。
    第二个是南京单位的两个同事，他们现在在北京出差，明天走。这两个男孩都挺好，比我早两三年到学院，对我也挺照顾的。我说请他们吃饭，约好了晚上六点在“池记”见面。
    “池记”是一个很有味道的串吧，客人出乎意料地多。据说98年主人刚在北京混迹时，身上只有两万块钱，可现在，分店都好几家了。小本生意，只要把室内装修得有点情调，经营得有声有色一点，利润也就滚滚而来了。上一次祁麒麟来北京玩儿的时候，我就请他去“池记”吃的。
    然后我花了很长一段时间去想祁麒麟。
    我还记得麒麟十四岁那年的春节，他们一家三口回到乡下去过年，去的时候高高兴兴的3个人，回来是却只剩麒麟一人了。
    为了一块自留地，他的父母和当地人发生了激烈的争吵，只是因为新建的火车站要征用土地，而当地人蛮横地霸占了他们家的地。
    说理，说不清。穷山恶水，泼妇刁民。见便宜就占的最最原始的心态，两边邻居都是凶神恶煞一般的莽汉。
    麒麟的父母恼了，不为别的，只为那里面有祖坟。那是风水，再文明的人心中亦有一块迷信的天地，受了伤之后方便躲藏，有了愿望可以祈福。人类文明起起落落，却生生世世兜不出心灵的圈子。
    麒麟的父母拉来村长和支书，把问题说清楚，再不理睬，法庭上见。把你家男人关进去，你一家都没了来源靠自留地喝西北风？
    当晚夫妇俩被毒死，农村的房子，门不是门，锁不是锁，一不留神米饭里被下了药，最简单的毒药：毒鼠强。
    麒麟没吃，十四岁还是孩子，大人的事大人自己处理，那么他可以到外面玩一会儿到自留地地看看祖坟。
    回来就傻了，爸你怎么了？妈你怎么了？你们说话啊你们谁跟我说说话呀？
    没有电话，村长的屋子老远，麒麟撒开两条腿飞奔，送到医院所有脏器已经衰竭了，看邻居被抓走有什么用，能赔给我爸妈么？
    麒麟从那时候爱上了写诗，他不停地写啊写，写的诗谁也看不懂，怪怪的，具有了惊天动地的破坏力，常常幻想着某个新鲜活泼的东西瞬间死掉，譬如鲜花、譬如燕子、譬如他自己。
    想像着一幅绝美的工笔画，被重重地泼上一瓶墨汁，原先的鲜艳惨不忍睹，浓黑的墨汁坠向地板；
    想像着一株优雅的水仙，突然把清水换成了硫酸，洁白瞬间变得黑死，枯萎的花枝伸向死亡。
    自杀过一次，醒来泪流满面，喊姐。
    妈妈不忍，一个刚念高一的少年，把他收到家里来，视为养子。我更是疼他，当作弟弟。
    弟弟不幸，可他不会遗忘，他只学会了像我一样没命地逃避。两颗伤痕累累的心越走越近，近得真跟姐弟似的，麒麟买书没钱跟我要，麒麟谈女朋友没钱跟我要，麒麟受伤了就找我，我就看到他自杀那天醒来时对我叫姐的样子。
    好可怜，我心疼。最受不的就是心疼，我受伤的时候就没人疼，我看见的人我都不让他们再疼。
    高中麒麟迷顾城迷海子，他们童话诗人他们自杀情节，麒麟总是跟我说，姐，人生下来就有自杀情节，所以人会不停地想要死去。
    我说谁说的？
    他说弗洛伊德。我若有所思。从那以后他仿佛变成了一个哲学家，我还记得有一次梦魇中他给我讲《苏菲的世界》和《纸牌的秘密》。
    后来麒麟拉着我办诗社，轰动了一阵，麒麟的诗也轰动了一阵；再后来他考了军校，妈妈义务养他两年，他花妈妈给我的钱，却不敢花妈妈的钱，自知之明上了军校。
    然后就远了，他跑到陆军学院，苦的跟农村似的，又在郊区，他不在了我也没人说话，我们都很孤独，偶尔会彼此寄信，然后就远了。
    考上大学后，他基本可以独立了，军校里有津贴，他寒暑假也都不回来，除了谈女朋友仍然找我要钱以外，基本上没联系了。