启蒙学习
    1893年10月以前，我断断续续自学了许多科目，读了希腊、罗马和美国的历史。我有一本盲文法语语法书，因为学会了一些法语，我便常常用新学的词语造一些小句子自娱自乐，尽量不考虑语法规则或用法上的其他原则。那本书里还标注有法语单词的发音，在没人帮助的情况下，我尝试着练习发音。当然，这对我而言是件十分困难的事，但这样一来，阴雨天我就有事可做了。随着法语知识的渐渐增长，我开始饶有兴趣地拉封?丹的寓言、莫里哀的《被强迫的医生》、拉辛的《阿达莉》中的片段。
    我也用相当多的时间来提高我的说话能力。我高声为莎莉文老师朗读课文，背诵我喜欢的诗歌段落。她会纠正我的发音，帮助我断句，告诉我朗读时如何做到抑扬顿挫。直到1893年10月，我才从参观世博会的疲劳与兴奋中恢复过来，才开始按时上课，学习特定的课程。
    那时，我和莎莉文老师到宾夕法尼亚州的休斯顿市拜访威廉?韦德先生一家，他们的邻居艾恩先生是一位出色的拉丁语学者，在大家的安排下，我便跟着他学习拉丁语。在我的记忆中，艾恩先生乐观开朗、博学多才。他主要教我拉丁语语法，也经常教我算术，但我觉得算术又难学又枯燥。艾恩先生还陪我一起读丁尼生的《悼念集》，我以前虽然也读过很多书，但从没有用评论的眼光去读，这是我第一次学着站在客观的角度去了解一个作者，辨别他的文风，就像和朋友握下手就能知道他是谁一样。
    起初，我非常不愿意学习拉丁语语法，每一个词的词义已经非常清楚了，干嘛还要浪费时间分析它的词性、所有格、单复数和阴阳性呢？真是太荒唐了！我想还不如用这种方法分析我的宠物猫呢——目：脊椎动物；门：四足动物；纲：哺乳动物；属：猫科；种：猫；个体：斑猫。但随着学习的深入，我对拉丁语越来越感兴趣，渐渐陶醉在它的优美中。我常常读拉丁文自娱自乐，找出认识的词，玩味它们的意思，理解文章深层次的含义，直到现在，我也没放弃这种消遣方式。
    我想，没有什么比用刚刚学会的语言来表达瞬息万变的情感和景象以及刹那间划过脑海的想法更有意思的了。上课时，莎莉文老师坐在我旁边，将艾恩先生说的话写在我手上，帮我查生词。当我们返回亚拉巴马州时，我已经开始凯撒的《高卢战记》了。
    走进课堂
    1894年夏天，我参加了美国聋哑人语言教育促进协会在夏达奎举行的会议。根据安排，这年的10月，我要在莎莉文老师的陪同下，去纽约市的莱特—休梅森聋哑学校学习，那是一所专门为改进和提高聋哑人的发音和唇读能力而开设的学校。在学校的两年时间里，除了学习发音和唇读的相关课程，我还学习了数学、自然地理学、法语和德语。
    我的德语老师瑞米小姐会用手语，在我掌握了一些德语语汇后，便时常找机会用德语交谈，几个月后，我就基本能明白她说的所有话了。第一年快结束时，我津津有味地读了《威廉?退尔》。的确，我认为我在德语学习上取得的进步要远远超过其他学科。
    相比之下，我觉得法语难多了。奥里维埃夫人教我法语，但这位法国女士不懂手语，所以只能口述授课，而读懂她的唇语是一件很不容易的事，因此同德语相比，我的法语进步的要慢得多。尽管如此，我还是重读了一遍《被强迫的医生》，这本书确实很有趣，但我却更喜欢《威廉?退尔》。
    我在读唇和讲话方面取得的进步，并没有像我和老师以前期望和想象的那么大。我渴望能像正常人一样说得好，我的老师也相信我能够做到。但是尽管我们非常努力，也没有完全达到预期的目标。我想也许是我们的目标定得太高，失望也就在所难免。我依然觉得数学充满了陷阱，我喜欢“猜想”而不喜欢“推理”。有时我还会在胡乱猜想的基础上，武断地下结论，再加上我感官愚钝，这给我和老师带来很大麻烦，也使数学学习更加困难。
    虽然数学一度令我沮丧，但我对其他科目仍然十分感兴趣，尤其是自然地理学。揭开大自然神秘的面纱是一种乐趣，用《旧约全书》里生动的语言描述如下：
    风如何从四面八方吹来，蒸气如何从地表升腾起来，河流如何在岩石间欢快穿行，沧海如何变为桑田，人类又如何战胜比自己强大千万倍的大自然。
    在纽约我度过了两年的快乐时光，每每回顾，都会在心底由衷地微笑。纽约市的中央公园是这座城市我唯一喜欢的地方，它给我带来了无穷的乐趣。我尤其记得莎莉文老师和我每天都要到这里散步，每次跨进这座公园的大门，我都喜欢让老师为我描述其中的风景。这里的美景无处不在，而且富有变化，在纽约的九个月中，我每天都能感受到变化的美景。
    春天，我们会到许多风景名胜区游览。在哈德逊河上泛舟，在绿草如茵的河畔散步，这里曾是布莱恩特吟咏的地方，我喜欢河边质朴而又伟岸的崖壁。我们还参观了西点军校，游览了华盛顿?欧文的故乡泰瑞镇，我们还穿越了那儿的一条“睡谷”。
    莱特—休梅森学校的老师很为孩子们着想，常常想尽办法让我们这些聋哑儿童和正常儿童一样享受各种学习的机会。他们因材施教，即使是最小的孩子，他们也会最大程度地开发他的潜力，发挥他很强的被动记忆力，克服先天缺陷所带来的限制。
    在我即将离开纽约时，愉快的生活忽然被一片悲伤的乌云所笼罩。1896年2月，波士顿的约翰?斯鲍尔丁先生不幸去世了，我陷入巨大的悲恸中，这悲恸仅次于父亲的去世。只有那些了解他并敬重他的人才知道我多么珍视这份友谊。他是一位谦谦君子，总会给周围人带来快乐，对我和莎莉文老师更是疼爱有加。每当想到他对我的慈爱，想到他对我学业的帮助，无论前方有多少困难拦路，我都会鼓起勇气，重拾信心。他的辞世给我的生命留下了无法弥补的巨大空白。