婧媛的身体并没有大碍，只是连日多梦，又常思不饮，难免生出枝节来，也就是虚弱了些，晚上睡得迟，早上起来经风一吹，受了风寒，真的没有大碍，天篪看罢放心走了。
    婧媛一个人住在这小西湖月牙河边的小楼上，一住就是大半年了。开始，天篪三两日来一次，后来十天半个月来一次。现在呢？现在记不起上次什么时候来的了。
    这又能怨谁呢？婧媛想来，怨也只能怨自己这个肚子不争气，刚结婚没等洗一次身子，就兴冲冲怀上了，可是生下杨春已经三岁了，却再没有一点动静了。婆婆说得好，就是母鸡也不会一肚子只产一个蛋吧，一定是这倒霉的药味薰得孩子在门口不敢进来。在老宅上为什么当年就解怀呢？所以母亲第一个就怀疑到了这里里外外的药味。过去在老宅上前院药房，后宅内眷起居，中间隔着长长的过道和天井。现在在这金贵的市面上，前后屁大的地方，前院放个响屁，后宅听到。柜上那捣筒研药之声，像是鼓槌敲在心上，孩子敢来投胎吗？再就是这里里外外的药味，谁知王不留行麝香能堕胎，香附秦艽能安胎，就没有什么药藏在斗子里闻了会不孕？所以婆婆就在这小西湖闹市里的月牙河独幽处买下了一个住处，专门让婧媛像母鸡一样住在里面怀胎产蛋。
    开始的时候，天篪被母亲逼着夜夜过来，天篪和婧媛的房事夜夜不断。婧媛知道他们结婚日久，情感并没有那么如胶似漆，只是为了努力创人而已。这跟吃什么东西一样，总有够的时候。够了那边的母亲又容不得他不来，仿佛只有夜夜过来**，才能为老杨家再生下个一男半女来，岂不知道这活做多了，让天篪一样的累。再说，天篪在柜上做了一天的生意，有时晚上有病号缠手，还常拖过半夜歇息，有时三朋四友牵手出去打牌下馆子，回来再迟，母亲依旧逼他更换白天身上薰透中药气味的衣服，沐浴过后才能去婧媛那儿就寝，也真是太为难天篪了。虽然天篪过来，也并不夜夜都行房事，但让天篪半夜之中跑这么远，他实是不太高兴！
    如果说为了孩子，天篪也没有十分厌恶，只是天篪也明白，婧媛之所以不再怀上，是因为婧媛生杨春时，受了寒湿，冰了血脉，一年半载的调理是不会有多大的收效，怕就是夜夜捣烂了她这肉瓢，也不会长出仙果来。这以后的日子，天篪说是到婧媛这里来过夜，其实多半是随朋友去了些娱乐场所，只差没去青楼了。
    母亲对婧媛也失去了希望。
    有一天，母亲从庙会上把一个江湖先生领了回来，天篪正在柜上等药，母亲硬是让天篪停下手来，请江湖先生看看手上的子女线。
    天篪说，您就别操心了，婧媛是生春儿时受了风寒，冰了血脉，吃药调理也得慢慢来。倒信这邪门了！拗不过，天篪只好把手伸给那位江湖先生掐算。那人端详半日后，噢了一声，说婚姻有岔，婚姻有岔呀！子嗣线倒是清楚，是六女之中分明是藏有一子呢。不过……那先生卖了一个关子，不往下说了。
    天篪明白了他的心事，让柜上给了他钱打发他走人，可母亲不依，又让柜上添了银两，非要听明白那个不过。那先生接下了两般银两， 实话实说，府上要想添丁，掌柜就得纳妾！
    这江湖先生的话，就像一把金钥匙突然打开了锈锁，让天篪和母亲都为之一振，像黑夜中洞开了一扇天门，闪出了一道炫目的光；又像阎王的锁链，摇晃出一串令人毛骨悚然的颤音，把婧媛的灵魂拖进了十八层地狱，从此在月牙河边过起了以泪洗面的日子。
    好在天篪并没有忙于纳妾，天篪不是无情绝意之人，他和婧媛是青梅竹马走过来的姐弟，天篪怎么一时就忘了秦老先生的大恩大典，把她的女儿休去不管呢？
    天篪之所以很少到月牙河边来看婧媛，多半是忙于生意上的事，现在正是乱世之秋，中央军过来，八路过去，保安团，孙传芳，还有那些税警团小蛮兵，三五日换一个番号的部队。听说日本人也要过来了……生意人不怕乱世，就要胆大！
    婧媛一个人守在这月牙河小楼上，除了女佣来回送点东西，很少有他人惊忧，清静下来倒也自在。出阁时收藏在箱底的书，又找出来，再一遍一遍地翻看，才又读出了一层深刻来。过去看笑了的地方，现在看哭了，过去似懂非懂的地方，现在在自己身上映现了。古今男人怎么一样的心？古今女人怎么一样的命？想着想着心里堵满了，吃不下，身子却空了。不是过去的一支嫩笋，而是一竿枯竹了，除了皮壳，里面空空的，纸人一般。
    婧媛吃了药不仅没有怀上身孕，身子反而日益瘦下去，白天话少了，有话都在心里说，夜里说，梦里说。枕上的梦就多了，梦里多出了真真假假的人儿来。这样一个人三更入睡，梦连着梦，像走过了多少路，做过了多少事，经过了多少年，一惊醒来，也就刚过子时，刚才入睡也就是打了个盹儿。
    刚才的梦，最美妙的还是常常忆起和天篪的**。女人这物倒也蹊跷，未出阁时，守身如玉，好像谁也碰不得，是个宝贝。出嫁了，落在男人手中，见天见地地玩耍抚摩，也不觉得羞。玉茎从那入，生命从那出，生儿育女的时候，四大花开，又成了破筐破箩，成米成面都不如。可是金贵起来，又只能给一个男人看，换做第二个，就又是挖了男人的心肺般不得了。有时男人不在乎了，又当聚宝盆，摇钱树，生水井，拿出去卖了，还是卖给了男人……就那巴掌大的毛洞水眼，犯了多大的冤孽，男人总拿那两片臊肉弄事，好无功，坏有过，挨欺的总是女人，高兴的总是男人。
    天篪和婧媛的**，却向来是文明的。他们在**之前，或以对诗打趣，或以画春宫示范，或以弹拨古琴而诱爱，无不具有温宛而高雅的挑逗志趣。每每都要将婧媛弄到不能自已时才把她倾倒于床榻之上，缠绵于梦幻之中……
    想起这些，婧媛再也睡不着。想着梦境，想着梦一般的日子，盯着百叶窗子一点点发白……先前从老宅上带来的书读了一遍又一遍，背上了，诗词歌赋哪一篇，哪一首能随手打开。滴上泪的纸，湿了书页，洇了，干了，又滴上，又洇了，又干了。古人诗文能传至今日，就是百年千年之中不乏有切身感悟之人为之感动，与之连肺连心，才得以踊跃地传承光扬。
    可不，婧媛不仅记下了这些诗词歌赋，书写传承了古人的经篇，自己也成了诗人。她面临冷风欺窗，烛光惊移，孤影自怜，便随手一绝：
    断羽独栖暮林秋，
    风寒鸪鸣相思愁。
    影摇疑唤无人语，
    霜落萩草夜白头。
    这诗本来做于去年秋天，现在虽然过了来年四月，已经花红遍地，可是对于婧媛来说，不管是春是夏，都还是秋的模样，秋的心情。今天早上，翻找出来，便把它重又题写在那柄织金美人象牙柄扇上。
    岂料让侍女巧儿过来看到，说漏了嘴，才生出了以后的祸端来。