20世纪80年代初期我在农村第一次通过省电台征婚，依次见到了京山县的刘冰霜，武汉郊区的冷晓岚，沔阳县的章小桂，应城县的叶元香。四位应征者中，只有叶元香跟我一样，对文学写作非常痴迷。我原打算到京山做刘冰霜家的上门女婿的，由于刘冰霜的母亲反对，使我又有机缘会见了另一位应征者叶元香，并且与她相识相知相恋。叶元香第一次寄给我的应征信就给我留下了很深的印象。
    从收音机里听到你爱好文学，我真高兴！我是一名农村青年，1981年高中毕业回乡务农至今。由于我自幼酷爱文学，几年来，我一直没有中断观察思考和读书写作，走过了一段不算长却艰苦的路。
    文学，从我爱上她的那天起，我就本能地把她视为人世间最为高贵的东西，把为她终身追求奋斗当作自己神圣的使命。我把整个身心都交给她了。我要用我手中的笔来写我经历的那许许多多令我激动的、同情的、怜悯的、钦佩的、愤怒的人和事。我要写出自己的作品向社会表示我的存在。我充满自信，相信前程是一片光明。
    虽然本人占有大堆的材料，想写的东西塞满脑际，但是怎样着笔？选材？提练主题？安排结构？艺术手法突破一般化？正确把握刻划人物性格？在写作中，构思中常常会出现如此连串的问号，促使我去思考、摸索。这便是我的烦恼。但这烦恼使我感到内心充实。我有时真想这一切的一切都离我远去，象许许多多的伙伴一样，日出而作，日落而息，让理想、事业见鬼去吧。
    我常常感到有些孤独、寂寞。在自己生活的这个圈子里，竟连几个共同爱好的人也没有。我一直寻找着知音，能够共同探讨文学创作上的问题，以求进步。能够结识你，我感到多么高兴呀！我内心深处多么需要结识一些文学朋友，多么需要得到朋友的帮助而取得一点进步呢！
    今年我的创作始有起色，在地方报刊发表了一些通讯、。我很想同你晤面一谈。如果有机会，请到我们应城来玩吧。她的古朴，优美是值得你来一趟的。
    阳春三月的一天早上，我与刘冰霜分手后，就径直去了应城。这天上午阳光灿烂。我坐在客车上，凝视窗外庄稼地里绿油油的小麦，遐想我即将会见的姑娘是个什么模样。
    我走进村子向一个中年男人打听叶元香的家，碰巧这人就是叶元香的大哥。他告诉我，叶元香正在麦田里施肥。大哥把我领回家，对正在屋门口洗衣服的爱人说，元香的同学来了。之后，他去麦田里叫元香回来。叶元香的大嫂起身把我让进屋，给我倒茶，象是对我说又象在数落小姑子叶元香道：哎，不知元香在外干些什么，每回来的同学，我们都不认得。
    我从事创作多年，没有正儿八经地发表一篇文学作品，叶元香在信中说她在地方报刊上发表了许多，我很是佩服。一个把作品写得很美的少女，一定也该是个俏丽的女子吧。我正陷入遐想时，叶元香肩负着一副扁担回家了。叶元香身材矮胖，剪着短发，脚穿解放鞋，嘻嘻一笑，就进了屋。我觉得叶元香就象是滚进屋的。
    叶元香进堂屋后把扁担放在大门角里，然后径直去开一个房门的锁。开门进房后，叶元香把头探出来对坐在堂屋里的我说，等一下，我换换衣服。叶元香换了衣服出来，俨然换了一个人，由一个纯朴丰满的农村姑娘，变成了一个纯情丰腴的女中学生。叶元香把我招唤到她的闺房里坐谈。
    我为人坦率，直言快语，把自己在刘冰霜家里的失意，一古脑地向元香倾诉了，并且说了我的打算，我将会晤所有向我应征的姑娘。叶元香问我能否看看其它姑娘写给我应征信，她说，没有别的意思，只是一个文学写作者想了解一下当下农村姑娘的心态而已。我毫无保留地把所有的应征信都交给了她。叶元香翻看了一会儿信件后又说，我可以留下他们的地址吗？我想多结识一些笔友。我满口答应可以可以。叶元香又问我热不热爱自己的家乡，我觉得她问得她奇怪。俗话说，儿不嫌娘丑，狗不嫌家穷。难到叶元香在对我搞什么智力测验？我反问道：谁不热爱自己的家乡呢？叶元香说，我就不爱，她太贫穷太落后了。叶元香给我煮了一碗放了许多香肠的汤面，作为我的中午饭。末了，叶元香委婉地说，她父母不在家，走亲戚去了。哥嫂分家另过，她不方便留我作客久住。我表示理解，随即起身道别，并邀请叶元香上我家作客。叶元香说，先写信联系，有机会一定到我家看看。
    临别叶元香问我，还去别的姑娘家吗？我一笑说，已经精疲力尽了，不想再折腾。
    ——————————————————
    从应城县告别叶元香回家后，家里早有沔阳县应征者章小桂的一封来信等待我来开启。
    冒长河，我最初的友人，我珍贵的友人，我想告诉你的，也许你早已知道。普希金一生爱过许多女人。他的爱情诗经过考证，都能证明这一首是献给谁的，那一首又是献给谁的。但是我们的译者告诉我，对年代相隔久远的读者来说，献给谁都是一样的。
    倾诉
    我爱你
    哪怕我发狂
    哪怕这是无望的努力和羞耻
    可我在你的膝下不得不承认
    这是一种不幸的愚蠢
    我的相貌的年龄都配不上你
    唉，是时候了
    我该变得明智
    可我从种种表现就看出
    我心头患了相思病……
    啊，骗我一下并不困难
    而我多么乐意你的欺骗
    ——1826年
    你走了，当汽车鸣响第一声汽笛，你带走了我的心，把我的人留下了。我的爱神，我的维纳斯，给了我第一个信息。我失眠了，没法教我的相思安息。我享受着多么折磨人的幸福。冒长河南省，我知道我不配你，但我并不怀疑，我有爱你的权利。我有多么神圣的自尊心，但我不得不承认我的劣势。即使我的优点倾家荡产，也不能战胜我的情敌。可我并不哭泣。因为我早把我的心给了你。
    你忠实的友人：章小桂
    收到这封示爱信，我深深地被章小桂的文笔和才气所折服。我这次征婚，先后会见了几位应征者之后，似乎心思有些花了。我深知搞三角恋爱是不道德的。我面晤的第一个应征者就是刘冰霜，由于我对异性有一种本能的渴望，便对她一见钟情。刘冰霜的妈妈从中作梗，我们只好分手。虽然分了手，但我隐隐约约觉得，我与刘冰霜还存在着一种藕断丝连般的牵挂和恋情。刘冰霜反复说她一辈子不嫁人，多情的我以为刘冰霜是在给我某种暗示，叫我一如既往地追求和等待，好事多磨嘛。
    后来我又去应城会晤了叶元香，和她作了短暂的交谈之后，我的心情莫明其妙地一下子轻松了许多。对于未来，我充满信心，只是目前确定谁为我的女朋友，我一筹莫展。只得走一步，看一步。
    眼下，章小桂又来凑热闹，我真是不知如何是好。拒绝吧，我不想因此失去这样一位有才气的女友；接受吧，我的情感一下子转不过这个弯来。我深深觉得章小桂文字功底不错，如果象我一样爱好文学，执著写作，一定会大有作为。于是，我给章小桂寄去一本我国当代女作家茹志娟的书《漫谈我的创作经历》，以此激励章小桂从事文学创作。
    我在回信中这样写道——
    我不知怎样称呼你
    才使你感到舒心满意
    反正你的名字我永远也不会忘记
    除非我的大脑和记忆一起消失
    你找了一首表明你的心迹的诗寄给了我
    我却找不到能表明我的心迹的诗献给你
    也许是这首诗还没有产生
    也许是我孤陋寡闻没有发现
    即使我在你灼热的心头泼了一瓢冷水
    你也要心悦诚服、毫无怨言
    ————————————————————————
    这封信刚刚寄出，应城县应征者叶元香的来信又接踵而至。
    朋友，我家分别后，时时忆起我们初次交谈的情景。我庆幸自己结识了一个多么不平凡的人啊！你，一个普通的农村青年，能够有如此惊人的毅力，追求自己的理想，这是多么难能可贵，多么罕见哪！朋友，你是值得我尊敬的、学习的。也是值得我身边许多青年朋友学习的。
    从你的谈吐中，使我更进一步了解了你的许多其它东西，感到十分惭愧。我们不是同时代的人么？可是，你是一个成熟的人了。而我呢，却幼稚得似一个小孩子。你多多帮助我吧。
    朋友，你看见了吗？今晚上，这儿明亮的月光，多么妩媚，妖美呀！把整个夜的世界罩上了一片圣洁清朗而又朦胧的色彩。当我在灯下，从窗口看到如此迷人的月光时，我高兴极了。站在我家的门前，望着天上朗朗圆月，遐想联翩，久久不想回到房中。你看到了么？这么美好的月光，要是没有看到，该多可惜呀！我想，你和我一样，也一定是喜欢看月光的。对吗？当我看到月亮的清辉洒在我家门前的树上，反射熠熠光亮时，我情不自禁地摘了好几片，带回房中夹在了正在看的书页中。我此刻真想啊，真想把它们都带给你，这些沐浴过明媚月光的绿叶。夜色多美啊，小虫儿啾啾，树叶儿沙沙，四周静悄悄。朋友，你在做什么？在这夜深人静的时候。我多么想知道啊！你能托月亮告诉我吗？
    朋友，我想等一段时间再去你们那里，看看世外桃园的美景。还是让我们在信中多多交流思想吧。写作之余，匆匆草此，容再叙。