老汉拿一张毛边纸，包着几根油条过来，范立田咬了一口，老汉喜滋滋地问：“咋样儿？”范立田说：“筋道，也酥软。 ”老汉说：“入口的东西做不得假。咱这油条是祖上传下来的，一根油条六寸长，不差一厘一毫，三两沉，不欠半分，做的久了，手上就有尺寸了。”那边儿子说：“爸，您别叨叨了，快拾掇摊儿吧，回家有多少话说不了！”老汉说：“看看，儿子怕咱惹是非呢。”
    吃了早饭，范立田交待了几句，要走。水生说：“姑夫，您多住几天吧，跟我把工作好好理一理。”范立田说：“水生，全国的形势都一样，上松下紧，中央的工作不像以前那样死板了，下边还没有真正放松下来，政治惯性太大了。水生啊，多替老百姓想一想，凡事多替老百姓打算，官僚主义害死人。上回车书来，在陈庄搞了一个试点，究竟搞成啥样儿，公社不要干预。”水生点着头，范立田说：“三番的的经济需要马上恢复，没有经济不能搞建设。”
    出了段家胡同，远远看着小车司机攥着油条，倚着车门儿，朝这边瞭望着，范立田和水生走近了，司机把油条塞进嘴里，鼓着腮帮子开车门。水生说：“姑夫，我把您送过去吧？”
    范立田摇头说：“不用了，水生，我在陈庄住几天，有时间回家看看。”水生想起一件事来，说：“刘子和来了一个电话，说让水成到管区工作。”范立田愣了愣，没言语，躬身进了小车。
    很快出了城门，太阳起来了，黄苍苍的，范立田轻轻捶了捶腰眼，心说，今儿不会有雨吧。路边的庄稼长势不错，玉米谢了红缨，圆个儿了，大豆结荚儿了，棉花落了头茬儿花，棉铃儿在风里摇摆，今年的收成有了形状，再落一两场雨，收成是定了的，范立田的心里有了些许的安慰。
    这些天，他跑了不少地方，老百姓的怨言一天比一天大。我们的农业，从土改开始，一波连着一波的土地改革，老百姓对政府对土地已经失去信心，心里的意愿化成了泡影，无可奈何地生活着。这决不是我们的初衷，光凭意愿不行，老百姓得不到实惠，生活没有发展，怎么让他们信服呢。
    司机姓陈，一直默默地开着车，不时地从反光镜里瞟范立田一眼，范立田看着小伙子的脑勺子，问道：“小陈，家在农村吧？”小陈没想到范厅长会跟他搭话，打了个愣儿，笑笑说：“南陈庄。”范立田问：“家里几口人？”小陈说：“八口人，兄妹六个，爹娘。”
    范立田从反光镜里看到了小陈的笑脸，小陈还很年轻，一抹淡淡的小胡子微微翘着，“小陈，你咋跑公社来了？”小刘说：“高中毕业在家闲了一年，俺叔跟董书记打了招呼，赶巧公社配了辆小车，俺就上来了。”
    范立田问：“你叔是谁？”小刘自豪地说：“陈嘉星。”范立田笑笑，他记起陈嘉星的样儿来了，想把明杰介绍给他，明杰一直没答应。陈嘉星没成家，多半是为明杰吧。范立田问：“小陈，你的工资咋算？”小陈说：“一级工，三十七块五。三十块交生产队，买三十个工分。”
    很快进了陈庄，社员们正吃早饭，街上很清静，淡淡的炊烟在空中飘荡。小陈偏头问：“范厅长，您去哪儿？我送您过去。”范立田说：“送我进管区吧。小陈，来家一趟不容易，回家看看爹娘去，就说我说的。”到了管区门口，范立田下了车，小陈从车窗里探出头来，问：“范厅长，下晌我来接您吧。”范立田摆摆手，回身进了管区大院。
    走不几步，到了管区的小饭堂，饭堂门口蹲着几个人吃饭，面条咸菜。见来了生人，蹲着的人愣了愣，站起来说：“您找谁？”范立田说：“陈嘉星。”几个人对望了一眼，知道此人有来头，忙放下手里的饭碗，跑进去喊人。
    范立田摆摆手说：“你们吃，我自个儿找去。”说着进了屋，饭堂本来就小，靠边儿摆了几张连椅，算是个小型会议室。桌上放着一盆热腾腾面条，一碟儿咸菜，陈嘉星正埋头吃饭，嘴巴被热雾罩住了。
    范立田没言语，悄悄在陈嘉星的对面坐下，陈嘉星似乎觉察到有人过来了，嘴里呼噜着说：“吃过饭，你们几个抓紧下去督促督促，省里最近几天要来人，别不当事儿，在上边没有政策之前，不能明着来。明白了吧？”
    范立田明白了什么，点上一根烟，把烟盒儿轻轻推到陈嘉星跟前，陈嘉星猛一抬头，面条差点儿喷出来，紧张地看着范立田，愣愣地说：“范厅长，怎么是您，您啥时下来的？”
    范立田哭淡地一笑，陈嘉星老了，头发灰白，眼角的皱纹很深，雪青的下巴往前翘着，额头很高，像一把刚刚锯开的水瓢。陈嘉星很激动，站起来说：“范厅长，您稍坐一会，我给您弄饭去。”范立田摆手让陈嘉星坐下，和悦地说：“嘉星，我在三番吃过了。”
    不知是兴奋还是紧张，陈嘉星嘴上漾着笑，说不出话来，范立田感慨地说：“一晃十几年，嘉星，你也老了。”陈嘉星不停地搓着手，脸上粗硬的肌肉不停地抽搐着，过了一阵儿，说：“厅长，您也老了。前几天，县委刘书记来电话说，您下来了，让我们搞好接待工作。”
    范立田笑了几声，问道：“咋样儿？”陈嘉星疑惑地看着范立田，不知范立田问什么，范立田笑笑说：“刚才，在路边转了转，庄稼长势不错。”一谈庄稼，陈嘉星一脸不自在，他不知道范立田的来头儿，车书记随口一说，陈嘉福拿着棒槌当了针，悄悄把地分了一拨儿，以后没了动静，这几年，政策反复得很快，他有些吃不准了。陈嘉星说：“范厅长，今年雨水好，社员的积极性上来了，收成好不好，收了大秋才算数。”