夜晚来临的时候，左立冬坐在被自己收拾的整洁的西屋里，认真的编着篮子。 很快，他会编篮子的事情就在整个村庄里传开了。许多村民为了省去赶集的时间，都会找左立冬编一个需要的篮子。
    左向成趁左立冬在地里干农活时，偷偷的溜进西屋翻动左立冬的衣服，找寻着左立冬钱的下落。
    春天已经彻底的打开了胸怀，整个的绽放了出来。埋在地里的种子已经长出了新的生命，树上长出了娇嫩的树芽，嫩绿色的树叶等待着展现出来。山上地里的山楂树上已经长出了一穗穗的花蕾，等待着开放的时节。院外的杨树上也绽放着自己的生命，只是去年早早就落掉叶子的那棵生了病的杨树没有任何生长的迹象。住在树上的“单身喜鹊”的两个孩子已经开始自己寻找食物了，“单身喜鹊”有时候呼喊同伴时还会大声的叫着。
    左向成还是会坐在街道旁边的石头子上，盼望着“各种树木都收的商人”的到来，耳朵会听着“单身喜鹊”的叫声，心里揣测着吉凶。
    春天的风卷动着地上的尘土，风干了空气中无法留住的水分。那贵如油的春雨，还没有撒过干枯的土地。左立冬挑着水桶迈着颠瘸着的脚步，从远处的水库里挑来水，浇灌着已经长出嫩芽的菜地。
    几天后，迟来的春雨在轰轰隆隆的雷声的带领下，飘洒了下来。午饭后，左立冬坐在西屋门口编着篮子，眼前是期待着春雨的雨帘。整个院子浸泡在了春雨中。那些杂草留下的种子也被浸泡在了春雨中，院外的杨树等待着春雨的灌溉，开始它又一年青春的起点。那棵没有发芽的杨树，它的枝条在春雨中静静的沐浴着，它呆呆的身姿耸立在满是长着绿芽的树枝从中。
    左向成一直都盼望着的“各种树木都收”的商人一直都没有来。邻村的一个木匠得知他要卖杨树，就找到左向成。左向成偷偷的跟木匠商定好了价格。“一副像样点儿的棺材，多余的部分折成现钱。”
    夜，在没有月亮和星星的雨天来的特别的早。左立冬在西屋的灯下编着篮子，心里想起那位老人细心的教自己编篮子时的情景，自言自语道：“我应该用卖篮子的钱给他买点儿东西。”
    左向成坐在北屋的灯下，心里盘算着：“杨树卖掉后，棺材就有了，剩下的钱我要留着过生日时再用。”