田厝村是一个偏僻落后、闭塞萧条的小山村。 放牛是这群野孩子最快乐的事情。当牛儿快乐自在地陶醉在青山绿草中，晨哥、阿水他们，变戏法似的在平淡无奇中寻找出无数的乐趣。
    累了倦了，躺在草地上，听田老叔讲他儿子的故事。从田老叔的口中，孩子们对大山外面那个世界充满了好奇。
    田老叔是村里第一个坐上飞机的人，山里人一听说田老叔坐过飞机，眼珠子快吐出来，嘴巴都张得大大的，一个个愣在那里，这是多么神奇呀。田老叔的二儿子是一个医生，原先在村里医疗站里。后来，外面朋友牵线，到很远的地方去做医生。由于医术还行，收费合理，到田老叔二儿子诊所看病的人越来越多。
    田老叔说，那个地方可繁华啦，集市里的东西是琳琅满目，多得让人眼花缭乱。人就更不用说了，擦肩擦背，屁股撞来撞去，要我这条老命啊，我都挤得手臂酸疼死了。
    阿水听得入神，也很迷惘。心想，外面的人真的那么多吗？在我们小山村里，人怎么就这么少？他歪着脑袋问：“老叔啊，外面的人从哪里钻出来的，那么多？”
    田老叔说：“就像上面这些稻穗上的谷子，还没成熟时，你看得见稻谷吗？”大家顺着他指的方向看去。
    “特别是市场，人都挤在一起，一不小心打个喷嚏，上百人都被溅到，想挤出来都得使出吃奶的力气。”
    孩子们大笑起来，小农脸上的眼泪早已干了，他跟着大笑。
    “老叔，你太夸张了吧？一个喷嚏就能溅到上百人？”晨哥略有所疑。
    “不信？等你们以后长大后，出去了，就知道外面的世界有多大，外面的人有多少。还不止，几百人吧！”
    孩子们争先恐后地问着田老叔，外面的世界有什么好玩的？好吃的？田老叔说，那可多了。
    有一次，二儿子带我去公园游玩，公园里真是人山人海，校猴子见公园有“荡秋千”、摇马，歪歪斜斜地跑过去，玩个不停。玩完了，我们就去吃什么炸鸡翅、包子。儿子在我面前老是夸着那些东西好吃，但我却吃着不是味儿，价格也贵得让人咋舌。一个什么包子竟要几块钱，不划算，糟蹋钱银啊，还是回家喝粥下菜脯踏实。我对儿子说，以后别再带我来吃这些东西，我只要有三碗饭就够了，可我那校猴子却稀罕着呢！
    “什么炸鸡翅、包子啊？老叔，这些东西我们村里也有的，只是很少有炸鸡翅。”晨哥说。
    “你这个姿娘仔（小姑娘）知道什么呢。不一样的，大不一样的。那些炸鸡翅有这么大。”老叔比划着，“包子也有这么大！中间还有一大片鸡肉，我孙子还告诉我，那包子叫做什么来着，哦，对了，就叫哈包包。”
    “哈哈，阿水在舔舌头，流口水了。”晨哥坏坏地笑着。其实啊，不只阿水，在那个时代那个贫困的山村那群孩子，谁不偷偷地舔舌头，流口水呢！这种包子跟野果一样好吃吗？
    晨哥心想，等以后，我到城里找妈妈，也能吃到炸鸡翅和“哈哈包”了。田老叔的经历，让大伙从心中佩服，对那条通往外面的路多了一些憧憬。大家对眼前这位老人的话深信不疑。因为，那是孩子们的希望与期待！
    田老叔是乡亲们尊重的老人，他生了七个儿子。大儿子在家里酿酒，做豆腐；三儿子在村里承包池塘；四儿子和六儿子开四轮车载山草；五儿子是一个地地道道的农民；七儿子去帮二儿子。
    老叔是干农活的好把儿，六十多岁。每天都赤着上身，穿着一个大裤褂，在腰间还围着一条蓝白相间的大浴布。他的儿子都已成家，现在可谓是子孙绕膝，享受天伦之乐的时候，可田老叔却仍然和老伴种着一亩多田地，早出晚归，辛勤耕作。
    年幼的孩子少不更事，便好奇地问田老叔，田老叔，你的儿子在外面，外面的世界那么好，又有得玩，又有得吃，还不用干活儿，你怎么不住下去呢？
    田老叔笑笑，说，我儿子老要我不回家，在他那儿帮着带孩子。儿子说，这里比山乡好多。但我并不这么认为，在儿子那里我住不习惯，整天儿一个人孤独死了，又没人可以喝茶聊天，儿子又忙于工作，而我，还是一副贱骨头，不干活儿心里老不踏实呢！
    孩子们听后，都暗地里说田老叔太傻了，有福不享还回家受苦儿。特别是阿水，更是遗憾得直跺脚，恨不得自己是田老叔，即使一下子60岁也乐意，至少不像现在这样，还可以吃得什么炸鸡翅和“哈哈包”。
    去年，村里修建公路，村干部就去动员田老叔，让他去跟二儿子说，捐点钱。田老叔很爽快，田老叔的儿子也乐意于为家乡做点事情，一下子就捐了2000块钱。田老叔说，山里穷，你们这些娃儿可要争气点，要好好读书，争取到外面去工作，像我儿子那样，可不要像我一样一辈子摊在这破山窝里。
    孩子们羞愧地笑着，谁不乐意呢？可想走出去又有那么容易吗？
    晨哥她也有自己的想法，她也想到城里读书，保护弟弟。可是不知道能不能实现呢？爸爸又怎么办呢？
    那一年，田老叔的儿子带他去了一趟泰国。回来后，田老叔有声有色地把国外的世界手舞足蹈地描述了一遍又一遍。泰国呢？那可发达了，那么多的楼，高到可以跟天比。
    孩子们就问，泰国人跟我们长得一模一样吗？鼻子会不会高高、挺挺的？头发是什么颜色？他们吃什么？
    田老叔说，皮肤比我们黑了点，其他的没多大差别，头、眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵都有，就是人嘛！
    孩子们又问，泰国好还是山村好？
    田老叔却说，还是山村好，金窝银窝比不上咱的狗窝窝呢！
    孩子们都拖着田老叔的衣服，让他讲讲坐飞机的事情。
    田老叔说，等你们长大了，到外面去，有作为了，自己去坐坐岂不是更好吗？
    “我们哪有这个福儿呢？”
    孩子们不依不饶，依然拖着田老叔的衣服。
    “好了好了，你们这群小子。我告诉你们就是。二儿子那天跟我说要坐飞机，我怕得要命，不会吧。我便向儿子打听，坐飞机危险吗？儿子说，现在到国外都坐飞机，很安全。我不信，又问，会不会坐到一半，敌人就会用炮弹把我们打下来？儿子还是不错的，很耐心地解释，他笑了。儿媳妇笑得躺在沙发上，直捂着肚子。儿子说，现在哪里有什么敌人，世界太平了。我还是有点担心，坐在这么一大堆铁上在天上飞，这么重，不会掉下来？但我不再问，因为儿媳妇说，爸爸，你别像小孩子一样，不用怕，我们都坐过几回呢！”
    老叔继续说，“唉，很麻烦的，我们在机场上等了很久，还有公安在检查呢。我糊里糊涂地就被儿子带进了飞机上。起飞的时候，声音特别响，我的心一下紧张到了喉咙。突然，我整个人很不舒服，一会儿，飞机竟然到了天上。你们想想看，那么一大堆铁，在天上飞，我又紧张了，双手紧紧地抓住椅子的两边，闭起眼睛。
    飞机里面把窗关得紧紧的，我憋得慌，便对坐在窗边的儿子说，打开窗户吧，让我透透气！儿子说，飞机上是不能打开窗户。
    一个姑娘走过来，问我怎么了？是不是不舒服了？要不要帮忙？我仍然闭着眼睛，摇摇头。姑娘说，放松点就好了，没事的。”
    “唉，太多了，讲不完，以后再慢慢讲。”
    “老叔啊，那飞机是怎么起飞的？”
    “飞机在天上飞的时候，是不是像鸟在飞一样，两只翅膀在摇啊摇？”
    “老叔，飞机里人多吗？”
    “老叔，飞机上的屎尿会不会飞到我们这里来？哎呀，臭死人了，怪不得刚才我闻到臭臭的味道。”
    “阿水，刚才小农在那边大便，好味道都被你闻到了，厉害！”晨哥伸起大拇指。
    “老叔，你以后还敢坐飞机吗？”
    孩子们你一言我一语，冒出有一大堆问题等着田老叔回答，可田老叔哪里回答得了，有的问题只能应付了。
    比如他说，人在飞机上大便，大便肯定掉到下面来，不然，还掉到哪里？
    福祥也听得出神，飞机还这么神奇，铁鸟也能在天上飞呢！
    回答不出时，田老叔就说，“你们以后还有机会坐飞机的，坐了之后不就知道了吗？”
    阿水说：“我们都是山村的穷孩子，哪有机会！晨哥可能有，她舅舅很有钱，福祥也可能有，他读书那么棒。我们啊，就没有了。”
    田老叔严肃地说，你们现在还小，可不能小看自己，你们看我那争气的孩子，小时候，谁敢说他一定会有出息。长大后，他不就出息嘛！好好读书，到外面去，外面真的很好！
    孩子们还是不肯相信自己以后能坐上飞机的，但都似懂非懂地点点头。也许，这个时候，向往外面世界这粒种子便在孩子们心底播下了。不管最终会不会发芽？有没有发芽？能不能飞出去？