许多人爬到了梯子的顶端，却发现梯子架错了墙。华轩悲哀的是，竟然自己也爬了这样的梯子。
    他感到一阵昏眩。他不知道自己要去哪里，好象哪里都不没有安放他内心的地方。
    “我改天联系你。”李茜可能是在卫生间打电话，似乎努力压低着声音，似乎有一肚的歉意，但是都是言不由衷的道别。
    “我一定会想你的。”华轩想说的，其实是想她的身体，那或许是一个败落男人在现实中唯一的出口。
    一个人的公司，几个女人的男人。这就是划轩和这个世界的简单关系。
    其中有一个女人是他的房东，她打来电话，说该到交房租的时候了。
    这个女房东可不是自己的女人。华轩冲镜子的自己苦笑了一下，突然发现耳边数根出现触目惊心的白发。
    他告诉自己，这并不是最糟糕的，一切必须马上重新开始。
    十年前，他在另一个城市，因为频繁换工作，生计都成了问题。有一天睡到中午起来的时候，他发现口袋只剩下最后十元钱了。他考虑了半小时后，就上街买了一点菜，一瓶白酒，酒足饭饱之后，在半醉半清醒中，他给一个在杂志社工作的朋友爆料，他手上有一个独家的动人的故事……那个朋友立即兴奋起来，说可以提前预付一部分稿费，故事一定投给他。
    那是一个冬天，天上飘着细微的雪花，华轩却以为是春天的梨花在飞舞。
    现在是酷暑。他冲进一家只需要几元钱就可以理发的小店。这个小店在他公司附近一个大型国营企业的家属院内，以前少有人问津，经济危机的浪潮袭来后，它的生意似乎好起来了。
    他是在一次随意散步时发现的。是老板娘一脸满足的微笑吸引了他。在当下，一个只有两个位子的小小的理发店，它的老板能有如此富足的满足感，是一个奇迹。
    “光头。”华轩进门就喊。
    老板娘笑盈盈地看着他，她的老公和儿子却以异样的眼神看着华轩。
    几分钟后，华轩这个光杆司令就出笼了。一颗不算小的脑袋看起来比有头发时年轻多了。
    “你会游泳吧？过来教我游泳啊！”柳惠在电话里说道。
    “好啊，你还是一个旱鸭子唆。”一看她发来的地址，华轩就知道那是北部新区毗邻佰富高尔夫的一个别墅区。