那是上海在战前比较繁华的年代,工商业一时的景气促进了文化事业的发展,国际文化交流一时也活跃起来。苏州东吴大学中西文化交流研究所,有个美裔华籍副教授艾连德,他的研究方向是"中西文化交缘的契合点"。他是一个有着中国血统的华夏文化迷。艾连德的父亲艾略特——"也就是你的爷爷。"母亲给叶子作注解,把叶子的心拨动的像风铃似的悬荡着乱响。
艾略特在光绪二十七年来中国,参与创办东吴大学。艾略特是个中国通,写了一部校旱:《太极恋》,那是一部描写中西文化合璧、天下无双的杰作。校旱隐喻中西文化精华的浅层差异和内在统一性,赞美中国优秀文化的深刻性,理想中西文化交流的美好前景,特意在书中描写了一颗奇妙的太极石。
"这本《太极恋》,你看过吗?"叶子问妈妈。
"看过,是手稿。"
"这手稿现在在哪里?"
"那就很难说了,等会儿就要说到它可能的下落。"
母亲继续给叶子讲,太极石的四宗妙处的说法,是《太极恋》引人注目发人深思的楔子和暗示,四宗妙处都是阴阳谐合、对称中和、化凡俗为神奇、化无序为有序的自然社会物理心理现象典型。它所隐喻的学问,就是说中国传统精神文明博大精深,主流属于阴学,西方科技物质文明穷究物性,主流属于阳学。但是"孤阴不活,独阳不稳",必须以阳补阴,以阴驭阳,阴阳和合,人类才能进入和谐大同境界。
""阴学,阳学"?好像还从来没有听说过。"孤阴不发,独阳不稳",这话有学问呀!"叶子深深地被打动了思想。
"是啊!你爸说,呵呵!你现在这个爸爸说,这里面的学问可大了!"母亲继续说,你爷爷在人文方面发现的重大原则,是中国的一句俗语:"人同此心,心同此理"。人首先是自身利益驱动的,但是人类有共同利益,只要明了和弱化各种自身利益促成的偏见,中国和西方的典籍中的人心事理,实际上都是有着共识互相认同的。因为中国的历史悠久,文化典籍丰富,中国文化遗产也就成了人类遗产的重要的精华。你爸说,这种共同性认同性的根源,就是每个人都是在同一个太阳底下进化来的,都在同一个太阳底下生生不息,都有一个共同的精神家园和精神归属问题。
叶子深深点头,却说道:"好抽象啊!可是我懂。全世界人的眼睛鼻子,都是两横一竖,哭和笑都不需要翻译。"
"呵呵#旱得好呀孩子,就是这个意思。"母亲说,老艾略特极为迷恋苏州寒山寺的风光,特别欣赏张继的《枫桥夜泊》诗。他觉得那是一首千古绝唱,不独表达人生的客心愁绪,而且深刻理解那是在抒发人类共有的执著寻觅精神家园的感情。他描写太极石中的钟声能够传出格律诗的音韵,敲出《枫桥夜泊》诗的韵律,使你能听出那乐音和《枫桥夜泊》诗是那样的合谱:
月落乌啼霜满天,
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺,
夜半钟声到客船。
这首诗的诗眼就是"客愁"二字,"客愁"也就是"乡愁",是寻觅精神家园的愁心。
"所有的文学史和文学评论,都没有讲出这种人类人性共同的愁心,你爷爷可能是第一个发现者呢!学问大呀!"钟梅无比感慨。发出这优美绝妙乐音的金石结构,究竟是什么样的,却是一个谜。老艾略特写道,这个结构是太极图式的;是融合中国传统文化智慧和西方现代科学成果的。这个谜只有中西文化功底极厚的学者才能参破。
叶子笑道:"难怪"飞机"老是坚持说太极石是个文物。还真有他的道理。"
"当然是文物,可也的确是个情物。老艾略特写了这部作品,同时也和志同道合的中国教师扬琴结了婚,定居苏州,生了小艾略特,叫艾连德——这你就有了奶奶和爸爸了罗!"
叶子调侃地笑道:"原来我还没有来到人间,就给我背上了这么伟大的历史使命,那你得天天给我做鸡蛋煎饼吃。"
小艾连德从小在东吴大学长大,深受父母思想环境的熏陶,后来随父母到美国读大学,毕业后继承了父母的遗愿,也具备了制造一个父亲理想的太极石的条件。后来回到苏州东吴大学任教,加入了中国国籍,爱上了雍菊,居然借助学校的实验室设计制造了太极石这个杰作。
老艾略特这部《太极恋》校旱稿,被钦差大臣张之洞的幕僚发现,推荐给了张之洞。张之洞当时正在提倡出洋留学、异族通婚、妇女放足、中西交流。这部校旱正合他的胃口,他面呈光绪皇帝。光绪御览后,大加赞赏,御笔朱批曰:"奇!刊。"赞成出版。慈禧太后要亲审,览后却批曰:"怪!存。"存,就是禁,不许出版。辛亥革命后,皇室仍然占据着故宫。有个留学美国在老艾略特名下读书的皇族子弟,受老艾略特之托,归国后将《太极恋》这部禁书书稿从故宫里搞了出来,带到了上海。
"就是你看到的那部手稿?"
"是的。后来就辗转收进了我管的那个禁书库。"
叶子妈钟梅继续说,若干年后,艾连德在东吴大学研究"东西方文化交缘的契合点",给学生讲《中西文学之比较》。叶子的四姨雍菊是印书馆老董事长雍先生的独生娇女,当时是艾连德的学生,听了艾连德的课,十分好感。她是一个高才生,喜欢和老师对话。艾连德讲课的特点是鼓励学生对话和补充。有一次,艾连德讲《中西文学作品中宠物描写的比较》,艾连德说,西方的狗重个性,懂得成人之美,有诗为证:十七世纪法国诗人KatharineC.Balderstone的《犬墓铭》写道:
主人爱你好精明,
盗贼不敢来窥门;
主妇爱你好性灵,
情人来了不做声。"
中国的狗不同,好管闲事。这也有诗为证:《初学记》载贾岱宗的《大狗赋》:"昼则无窥窬之客,夜则无偷情之宾。"同样写的都是对待窃贼和情人,西方的狗有分析有人情味,中国的狗却缺乏分析,重男轻女,不照顾女主人。正在同学们兴会无前、哄堂大笑的时候,雍菊叫道:"先生,我有补充。""请讲!"雍菊说:"经典文学作品中,中国的狗看来不但也很多情很有分析,而且似乎懂得礼教。《诗经.国风》有诗曰:"有女怀春,吉士诱之。舒而脱脱兮,无使尨也吠",注解讲得很清楚:"贞女思春以礼与男会,非礼相侵则狗吠。"合乎礼数,洒洒脱脱,狗是不会乱叫的。还有唐人元稹《梦游春》的描写:"乌龙不作声,碧玉曾相慕。"乌龙就是一只狗,多好的一只宠物。另一种情况的描写是,知道狗这么能管事,听见狗叫就不敢造次,害得人家彻夜幽思,如高启的《宫女图》:"小犬隔花空吠影,夜深宫禁有谁来?"但是,我觉得,这些描写倒不在于狗是否重个性,是否有分析有人情味儿,而在于有个动物性的共同特点……"艾连德说:"你认为共同特点在于什么呢?"雍菊说:"我觉得特点在于"狗看主人脸"。狗要看是谁养的,狗性是不仅看动静,还要看主人的脸色。我这观点和您的研究方向是相吻合的。人有利益驱使,狗也有利益驱使,低级的利益驱使是动物性,人以社会性的德性和理性来制约动物性,这就是人和动物的区别。"
雍菊的补充引起了满堂轰动的赞佩,也博得了艾连德的喜爱。从此艾连德渐渐深深地爱上了雍菊。艾连德有一次讲完《中西禁书之比较》,下课后,雍菊上去拦住艾连德,说她看过一部禁书手稿:《太极恋》,内容如何如何奇特,恰恰是描写中西文化传统契合得天衣无缝的杰作。艾连德大为惊奇,要看这部书稿。两人约好到锺梅家去玩,艾连德就提到他爸爸写过一部《太极恋》,书稿留在中国,没有出版。听雍菊说她看过一本也叫《太极恋》的禁书稿,署名"双仪真人",不知是不是他爸爸写的。他正在讲《中外禁书的比较》,想看看这部校旱;而且想弄清楚是不是他父亲写的,只要看了书稿,体察文风,他就能够确定。
这是奇缘,钟梅不能不动心。她连夜将这事报告印书馆馆长(也就是她伯父)。馆长惊喜三生有幸,可能找到了著作权人,艾连德又是研究和讲授禁书的,《太极恋》出版有望,很乐意让艾连德看看。
艾连德看了《太极恋》后大喜,经研究证明这正是他父亲的作品。印书馆便与艾连德签约,要出版这部禁书,于是报给当局。可是当局不但没批,还借机调走了书稿。艾连德为了纪念他父亲的理想和研究成果,为了表达他对雍菊的爱,他根据《太极恋》中对"太极石"的描写,在实验室里制作了一颗精巧的"太极石"。这颗"太极石",完全体现了他父亲在《太极恋》中想像的四宗妙处,体现了中国智慧与西方科技精巧结合的奥妙。他们结婚便以"太极恋"的寓意誓约,要将"太极石"代代相传,以致力于中西文化契合的研究事业,并以此为婚姻和家教的理想。艾连德和雍菊结婚后第二年,就生了一个可爱的女儿,雍菊也就休学了。
"妈妈……"叶子忍不住一声长叫,搂着钟梅痛快地流着热泪。
太平洋战争爆发前夕,艾连德参加了国际反法西斯同盟,在苏州难以隐蔽,就迁到了上海外国租界。不久,侵沪日军配合德国法西斯大肆搜捕和迫害国际和平民主人士,敢于冲击上海外国租界了。在一次大搜捕前,雍菊抱着小菊和艾连德逃到赵兰家,躲进了黄家花园的防空洞。这艾连德的遗传跟了母亲,不是太像洋人,可女儿小菊隔代遗传跟了爷爷,天生一副洋娃娃相。锺梅对赵兰、林竹、雍菊说,女儿这么显眼,会使人细看她爸爸妈妈,如果让日本人发现小菊,那艾连德是绝对躲不过日本人的严格检查的。在百计不周、万般无奈之下,赵兰提出将锺梅的小叶子和雍菊的"洋娃娃"小菊权且调换一下,暂时让锺梅把小菊抱回家去,把小叶子留在雍菊身边。四姐妹关系好,情事又紧迫,这个主意一提出,没有一个不赞成的。可是万万没有想到,日本间谍搞到了艾连德的相片,严密搜查,还是把艾连德雍菊和小叶子抓走了。从此小菊便叫叶子,成了锺梅的掌上明珠……
叶子听完自己身世的故事,心灵深处一阵紧一阵地噤颤,眼泪一会儿擦干一会儿又涌了出来,长期的积郁也渐渐释然,又凄楚又高兴,好久好久陷入了童年的回忆,忆到最远,却仿佛记得是在医院里别人把她换了妈妈,她大声哭叫。
钟梅说:"孩子,要笑就笑,要哭就哭,啊?别憋出病来了。"
叶子淘气地说:"妈,我不认你了,你不是我的亲妈,我要找我亲妈去!"说着,却猴在妈的身侧,挽住妈的脖子,脸贴着脸,眼泪和妈妈的眼泪流在一起,沾在两人的脸上头发上。
妈妈擦着眼泪叮咛道:"千万千万不能声张,运动一个接一个,说不定哪天就要清查海外关系。"飞机"不是叫你去吗?到了"飞机"那里,可以见到你菊姐,知道你亲妈在哪里。至于你的亲爸,唉!人情债总是了犹未了,前几年你叔叔在报纸上看见过,说在美国还是坚持研究和讲授中西文化交流,这个人情债说不定会撞上个什么机会又了了。"
叶子沉吟伤感了一阵子,说:"我也该准备准备了,得按"飞机"约定的时间到他那里。我现在就给"飞机"写信去。"
妈妈叮咛道:"不该写的可不要写啊!"
"唉!"叶子叹了一口气,又故意逗趣道:""不该写的"才是最该写的呢!"