让余飞去学的就是伍子胥的戏。
余飞狂喜,然而去见到于派的老先生,她又感觉自己被悬到了半空。
因为一起学习的还有另外两个年轻男老生。一个是京剧院的优秀演员,还有一个家中几代人都是京剧人,算得上是家学渊源。余飞察言观色,看得出无论是南怀明,还是整个团队,都比较看好京剧院的那位名叫厉少言的人。
从在老师面前第一次开嗓,余飞就看得出,这个厉少言的声腔沉浑刚劲,在表现男性角色的阳刚之气时,大开大合,有着得天独厚的优势,这是她无论如何做不到的。
她到底还是个女人,先天所限。
余飞去问导演为什么要这样安排,是因为将来会做巡演,所以需要一些应对突发状况的备选演员么?
导演很坦诚地告诉她,备选演员都算不上。南怀明觉得她还压不住伍子胥这个角色,但是她身上有些特质又让他觉得弃之可惜,所以让她先跟着练,以后看要不要做别的安排;要是她觉得一边学戏,一边应对戏曲学院的学业很苦,她也可以选择退出。
这相当于委婉地否定了她出演伍子胥的可能性。
但她怎么可能退出。何其有幸,她能得拜老生行的名家为师。她一个曾经一无所有的人,又怎么可能退出。
更重要的是,她心底最深处,一线深刻压抑的逆反之心不死。
她不能吗?
她真的不能吗?
这六个月她过得很漫长,一天当做两天来过。
她过去虽然学戏很刻苦,却将生活与戏分得很开。但现在,她的生活里只有戏,或者说,她没有了生活。
不疯魔,不成活。
她连睡觉做梦都在揣摩唱法,咬字、气口、归韵、尺寸,她几乎是一丁点一丁点地琢磨、尝试和调整。反正吃住都在戏曲学院,她就算为戏痴狂,也没人会把她赶出去。
厉少言用一分的力,她就用十分的力。
另外那个家学之人,进来本就是为了和于派的老师搭上关系,学了没多久,觉得不是一个路数,就退出了。
于是这半年,厉少言和余飞朝夕相对。
厉少言二十八~九岁,长相家庭人品均为上佳,为人自信而不失谦虚,但在择偶上向来眼高于顶。
偏偏余飞这种姑娘,对着她看久了,真是不喜欢她都难,更何况他这个年纪的男人?
厉少言矜持了三个月之后开始追她。整个《鼎盛春秋》的人,除了南怀明,都觉得这两人珠联璧合,天造地设,连导演都忍不住开始撮合。
但余飞打死不从。
厉少言问她为什么。
余飞说,我想演伍子胥。
厉少言说,这个不矛盾。
余飞直勾勾盯着他说,我想抢你的角色,伍子胥。
厉少言说,好好好,让给你演。
余飞说,不行!
厉少言问,为什么又不行啦?
余飞说,你要是有一丁点放水,那就没劲了。我就想“抢”你的角色,伍子胥。
厉少言拿她没辙,苦笑,好好好,不放水,不管你抢得过抢不过,咱们能在一块儿不?
余飞瞪他一眼,挥了一把胡子,走了。
这俩人良性竞争,自然是整个《鼎盛春秋》上下乐见其成的。导演给厉少言出主意:余飞这姑娘脑后有反骨,她越是比不过你,越是不肯放手。这戏的改编和排练还得一年多时间,你就耗着她,时间长了,就算顽石也点头呢。
厉少言深以为然。
但余飞这块顽石,不是一般的顽石,她是茅房里的顽石,又臭又硬。
三月底,南怀明跟余飞说,你的唱功,现在能让我满意了。但你想演伍子胥这个角色,还差很多东西,你继续练吧,再给你一年的时间,让我看到你的变化。
四月初清明节,余飞回到y市,给母亲扫墓。
看新的墓地上春草丛生,一片郁郁葱葱,余飞说:“妈,看来你在那边过得挺好的,我现在过得也比以前好多了,有奖学金,跟着导师做项目,偶尔还有一些外快可以赚。对了,还有《鼎盛春秋》,老师们都对我很好。”
细软的风吹过来,拂起余飞的头发,像是言佩珊在回答她。余飞的眼睛中便微微地含起泪来,她知道她应该感谢言佩珊。
无论当年言佩珊把她留在缮灯艇时想了些什么,是不想让她过早知道母亲究竟是怎样一个人,还是因为害怕带不好她而将来被她怨恨,抑或是真的相信她有唱戏的才华而不希望她被浪费,她终究是给了她这样一条路。
这条路于她而言,现在来看,或许是最好的一条。因为就算她一穷二白,就算她一无所有,仍能凭着这身本事,横冲直撞,硬是把这条路闯出来。
毕竟戏这个东西,唱得好就是好,不好就是不好,规则标准,清清楚楚,明明白白。
她记得有一次和导师吃饭,导师喝多了,和她直言道:“人一辈子,要成功,无非三点。”他掰着指头数给她看:
“贵人相助,高人指点,自身努力。”
导师说:“贵人相助,高人指点,你都占了,剩下的,就看你自身努力够不够了。”
余飞想,“高人指点”,说的是于派的师父,这个没有疑问。“贵人相助”,这个“贵人”指的是谁?她想来想去,也就只有楼先生。那么自身努力呢?她已经努力到了现在这个地方,但似乎还是不够,她应该怎样去做呢?
余飞坐在言佩珊的墓边,身边“砰”地又砸下一朵木棉花。火红的木棉花铺了一地,但和小时候一样,仍没有一朵木棉花砸到她头上。
余飞说:“妈,你是在关心我的终身大事吗?现在那个叫厉少言的是在追我,但我一点想法都没有。我好像练老生练太多,现在都不分泌雌性激素了。我性冷淡,我对谁都一点想法都没有。”
这种时候她会想起白翡丽。
她想白翡丽并不曾经历过一无所有,她现在对《鼎盛春秋》的狂热,这种目中无它的孤注一掷,他又如何能理解呢?
她要离开鸠白工作室,他只给她两个字:滚吧。
好,那她就滚。
她觉得自己开始有些明白《金刚经》中那句偈的意思:
法尚应舍,何况非法。
*
清明节后,余飞回到北京。
她开始进入一个漫长的瓶颈期。
之前快速的提高,是技术层面的提高。南怀明说她差的那些东西,却是听不见摸不着更无法指明的。她反复和师父探讨,自己揣摩思考,却始终参悟不透,更不用说去提高了。
接下来的四个月,她几乎毫无进展。
她焦灼、烦恼、狂躁、低落、沮丧,眼看着南怀明说的一年之期已经过去三分之一,她几乎都要发疯。
师父说她把自己逼得太紧,太过功利,让她自己先放松下来,多做点别的事情,或许能换换脑子。
厉少言知道余飞恐高,带她去游乐园坐云霄飞车,想故意刺激刺激她,说不定能吓得抱紧他。
坐完云霄飞车下来,余飞若无其事,她说,厉少言你打错算盘了,我恐高也只对三层楼以上的高度恐高,二楼我都能爬,一个云霄飞车算什么?
厉少言也不是轻易会放弃的人,他说,行,那咱们去太阳神车。
太阳神车是个大摆锤,最高能甩到四十二米的高度,相当于十五层楼,俨然会让人有一种我与太阳肩并肩的感觉。余飞这段时间有点神经质,被厉少言忽悠着,排着队就上了。上去之后才知道自己傻了,短短几分钟坐下来,回到地上已经差点晕过去。
她这是一种近乎失忆的状态,厉少言去拉住她的手,她也没像过去那样拒绝。厉少言很高兴,拉着她走了一会儿,见她还是晕乎乎的,便开玩笑问她,能抱抱你吗?
余飞抬起失神的眼睛,说:你一只手抱得起我吗?
厉少言笑着瞅她,余飞身材好,但并不瘦。他说,你得一百多斤吧,一只手哪里抱得起来?
余飞这时候忽然就清醒了。她想是啊,那当时白翡丽是怎样把她一只手把她抱进去的呢?以她的性格,如果不是一只手,她又哪里会从了白翡丽。
她于是垂下眼睛,抽出手来,说:不能。
*
九月初,导师推荐余飞去一个很出名的网络综艺《不二大会》。
《不二大会》这名字看着俗,背后却是一个有着文化深度的优质资深综艺团队在做。这个综艺名为“不二”,基本的模式就是选取非常具有争议的一些话题,选择占有不同立场的两个人进行辩论,最终决出赢家。邀请的辩论嘉宾中有业界名人,也有网络红人,还有各行各业能说会道具有话题性的素人。这个网综已经做了有两三年,在网络上,尤其是年轻人中间,影响力非常大。
余飞一直跟着导师做的新课题就是京剧传统文化在年轻群体中的传播。这次是《不二大会》的团队找到余飞的导师,表示他们想做一期关于主流文化与亚文化之争的节目,这期节目的对战嘉宾都是各类主流文化和亚文化中具有代表性的人物,希望导师能推荐一位京剧方面的代表人物,借此节目在年轻人群体中推广一下京剧。
导师慎重考虑之后,觉得是一个不错的机会,便向导演组推荐了余飞。
《不二大会》的导演组和余飞接触后,对她非常满意,认为无论形象、口才,还是思维、观念、舞台表现力,她都很符合这个综艺的要求。
余飞问,如果美少女偶像团体和虚拟歌姬对战,传统文学和网络小说对战,那么京剧和谁对战?
团队回答:cosplay。
三天之后,《不二大会》的团队给出了与余飞辩论的对方嘉宾的名字——
关山千重。
余飞在微信上怔怔地看着这个名字许久。
团队的联络人说,余飞老师,我给您发一下这位嘉宾的基本介绍。
随即一个pdf文档发送了过来。
余飞没有点开。她问:你们先找的我还是他?
联络人说:先确定的您呀,不瞒您说,您不容易找,cosplay的代表就好找多了。
余飞静了一会,问:那这位嘉宾知道和他对战的是我吗?
知道的。我们先将您的简介发给他看,他看过之后才做决定的。
余飞陷入了沉默。
联络人问:余飞老师,您看您对这位嘉宾还有什么问题吗?
余飞想,她只有一个问题,一个带脏字儿的问题——
白翡丽,你他妈什么意思?
又或者,她只想对《不二大会》的团队说两句话:
有他没我,有我,没他。
作者有话要说: 过渡一章。
☆、千金买一笑
但余飞终于还是没有说出口。她问:你们是有好几个备择嘉宾吗?