第214章 父亲
不知是谁第一个鼓起掌, 也不知道是谁喊出了第一声“bravo”,而坐在原地平复了心情后的西奥罗德, 只是保持着谦逊的笑意, 朝着不断鼓掌的人群微微点头致谢。泰德朝他由衷地竖起了大拇指,西奥罗德却做了个手势将这份鼓励和认同返还给了他。
在人群中他似乎还看到了克里斯蒂娜荣格本人的身影,她在剧中有一个龙套角色, 泰德在她拍摄完毕后明确地告诉过她,如果她想继续留下来旁观或者兼职,他绝对欢迎。这位年轻导演知道其实克里斯蒂娜心底对自己的父亲多多少少还残留着些许感情,尽管她嘴上并不承认,也不愿意去监狱看他一眼。
但若不是她心底早已原谅了自己的父亲, 她也不会这么轻易地答应在自己父亲的传记片里出演一个龙套,只是她还是有些芥蒂罢了。泰德不是情感纠纷专家, 也不是伟人, 他只是希望荣格小姐可以通过这部电影,了解她以前不曾了解过的乔治荣格,至于了解后她会怎么想,父女之间的间隙是否可以被修复, 那就不是他可以控制的了。
此刻,那位和乔治荣格本人有几分相像的平凡女子, 见西奥罗德那还带着几分乔治影子的温柔目光望过来, 立刻狼狈地擦了擦自己眼角的泪水,也不管自己粗鲁的动作是否将妆容擦花,她转过身移开眼, 躲避了西奥罗德的目光。
然而那位被所有人簇拥着的大明星,此刻却绕开了自己的助理,直接走到了她的面前,用他那她听过无数次的,只在表演时对克里斯蒂娜荣格的小演员流露出的,无比宠溺柔和的声音,对她说道:“在片场的这几天,过得还好吗?”
克里斯蒂娜很想对他说一声滚开,但是她做不到,无论是因为对方是她喜欢的演员,还是因为对方此时此刻“父亲”般的语气,她只能撇过头闷声回答:“挺好的,每天可以看到我的偶像表演,兼职的工资也不低,我很快乐。”
“哦,那就好,其实一开始泰德和我说起这件事时,我还不太确定您会留下来。”西奥罗德笑着说,顺便递给她一张纸巾,“虽然您说过您是为了我才加入剧组的,但是,您懂的,我的角色让我有些不太好意思接近您。”
一想到她面前的“乔治”就是用这种语气和“克里斯蒂娜”说话的,克里斯蒂娜荣格心里就一阵烦躁,连语气都不太好了:“那又怎样,我都说了我只是来追星的,至于你演的是什么关我屁事……”
两人之间的气氛顿时变得尴尬起来。
“抱歉……”克里斯蒂娜也知道自己刚才的口气冲了点,而且这发脾气的对象还是自己的偶像,她不由得懊恼地道着歉,只是,她也不想太过让步,她可不傻,她当然明白导演将她留下来的意图。
“你不要多想,西奥,我哭只是为了你的表演而已。”她嘟囔着,他的父亲确实在当初留给她的爷爷一盘录音带,她不太清楚录音带里是什么内容,但是她清楚西奥罗德刚才所表演出来的,只是他自己美化后的东西,也许有那么一两句是那个混账的原话吧,但是那又如何?
他用他自己女儿的生命起誓他绝对会回来带她去洛杉矶,结果呢?他失约了。
“是吗?如果我饰演的乔治荣格可以打动乔治荣格的女儿,那么我就成功了。要知道,荣格先生一直想表达的东西就在于此,而且,他也托我向您问一声好,他很想您,荣格小姐。”
“……够了,不要再用这种语气说话,你只是扮演我的父亲而已,你又不是我真正的父亲,你什么也不懂!”克里斯蒂娜忍不住提高了音量,西奥罗德太天才了,他扮演的乔治荣德太过相似,以至于她都无法将他仅仅当成自己的偶像,连她自己都不知道面对这样一个彬彬有礼的绅士,她的脾气从何而来。
她这一出声,周围的不少人都听见了,齐齐朝这边看过来,包括导演泰德也注意到这边的异常。被众人这样盯着,克里斯蒂娜也意识到自己刚才音量太大,可是现在不是后悔的时候,她只能倔强地抿紧双唇,准备掉头离开。
西奥罗德那染满她父亲味道的叹息声却在她身后响起:“没错,您说对了,我确实不是您的父亲,我只是一个努力争取在每一次表演中,都将角色诠释完美的演员而已。”
西奥罗德瞥了一眼周围旁观的工作人员,被他那压迫性十足的目光扫过,所有人不由得一哆嗦,赶紧收回看热闹的眼神装作忙碌的样子。
“我很抱歉,荣格小姐,我对自己的严格要求给您带来了困扰,也许有的时候,我很难真正从角色中走出来,尤其是您是荣格先生的女儿,‘我’的女儿。”西奥罗德扶着额头叹息着,“然而正因为如此,我想告诉您,您错了,我并非什么也不懂。”
“表演是一门艺术,在拍摄一部作品是的确会存在不少美化因素,也许在您眼里我这个‘乔治荣格’只是一个被过度美化和漂白的陌生人,但是我希望您能相信,您喜欢的偶像不是一个饰演假象的家伙。我曾经在监狱里和荣格先生交流过一段时间,时间不长,但我一直在观察他,我可以做到将剧本一字不落的背下来并不是因为我记性好,而是因为,我一直都在将我自己当做乔治荣格。”
“除去艺术的成分,在内心深处,作为乔治荣格,我能理解一个父亲对女儿的感情,我不希望这样真挚的感情被您当成表演的逢场作戏。但是我确实不是您的父亲,我也不想被您误会,这样不仅仅是对身处监狱的真正的乔治荣格的侮辱,也是对您冒犯,对您心中一息尚存的父亲形象的玷污。”
“我心里根本就没有……”克里斯蒂娜本想狡辩,可是看着西奥罗德嘴角的笑容,看着他深沉的目光,狡辩的话怎么也说不出口,最后只能咬牙切齿道,“你到底想说什么?”
“我有个主意,最后一幕戏中成年版的克里斯蒂娜荣格,你敢不敢试试?”在克里斯蒂娜眼中,此刻笑眯眯的偶像大人像极了一只不怀好意的狐狸,“你试过之后,你就能知道我想说什么,有些事情,是旁观者永远体会不到的。”
被老狐狸诱导的克里斯蒂娜最后给出试试就试试的答案,以至于一直观察两人的泰德在看到西奥罗德走回来时,被他脸上意味深长的笑容弄得摸不着头脑。而当他提出乔治在监狱中见到成年克里斯蒂娜,可以让克里斯蒂娜本人扮演而不用龙套时,他脸上的疑惑更甚。
“你别把她真当做你的女儿了,她的年纪可比你还大。”泰德不知是告诫还是调侃地说。
虽然以实际年纪来看,西奥罗德当她父亲还有多余的,不过他也不可能将这话说出口,他只是摇摇头:“这点我当然知道。”
“那你最后让她出演你女儿,是怎么一回事儿?”
“那你又为何会同意呢?”
泰德被他问得哑口无言,也就不再理他,反而看了看另一边正在听副导演讲戏的克里斯蒂娜,听到副导演对她说“你就当做他是你的父亲那样自然和他讲话就行了”,他发现克里斯蒂娜脸上闪过一丝不自然。
克里斯蒂娜没有接受过表演训练,而这个角色还有几句台词,也不知道她能不能成功,如果不行的话,还是换回龙套演员算了。泰德心里没底,毕竟看样子克里斯蒂娜对她父亲的隔阂不止一星半点,而且看样子她好像还跟自己的偶像闹了不愉快。
不过,很快泰德就知道自己的担心是多余的,他小看了乔治在克里斯蒂娜心中的地位,也小看了西奥罗德的表演影响力。
看着眼前被化妆技术弄得苍老不少的“父亲”,看着他眼底的惊喜、怜爱、悲伤、宠溺等等情绪杂糅在一起,最终汇成的浓得化不开的温柔,克里斯蒂娜发现自己的喉咙仿佛被石头堵住,疼得厉害,疼得她眼眶湿润。
“你回来啦,小甜心。”这一句仿佛恭候多时的话,和熟悉的不能再熟悉的称呼,让克里斯蒂娜眼中的泪水彻底忍不住滴落下来。
她曾稍稍幻想过,如果她这么多年以后见到乔治,会说些什么。也许她会破口大骂,也许她会冷嘲热讽,也许她根本就不会理他掉头就走……然而她从未想过,自己会像现在这样,哭得像个孩子地投入乔治的怀抱,哽咽地说不出话,而她的父亲会像那些仿佛迎接自己放学回家孩子的父母那般,向她打着招呼。
他一直在等待,他一直在等她。
“当初的小甜心,现在已经亭亭玉立了,而我……”乔治那带着些许颤音的沙哑声音在克里斯蒂娜耳旁仿佛叹息般响起,他看了看自己因为监狱工作而沾染泥土的肮脏的双手,在身上擦了好几遍,才轻轻地,仿佛害怕弄碎一个美好的梦那般,小心翼翼地搂住自己的女儿,却依然害怕自己的双手碰上她那件白裙子。
“而我,一事无成。”
喉咙生疼的克里斯蒂娜只能努力摇着头,挣扎地说了一声:“不,不是的……”
“你就是我最棒的成就,我的宝贝甜心……”听到自己女儿沙哑的声音,乔治几乎喜极而泣地抱紧了她,只是那双手依然像是怕弄脏她一般没有碰上她,“你是我一生中最珍贵的财富,我抓紧你了,克里斯蒂娜,我抓紧你了,我爱你……”
听到“抓紧”一词,泰德心里一突,他突然想到之前西奥罗德那五分钟的独白戏,他曾说自己什么也抓不住。此刻,他又如此信誓旦旦,甚至带着一丝恐惧地反复强调着自己抓紧了自己的女儿,可是……
他那双手,始终没有“抓紧”她。
那一刻,泰德感觉到了一股无言的悲哀,特别是乔治请求克里斯蒂娜同他一起散步,而克里斯蒂娜主动抓起他的手时,他那惊喜喜悦的神情,他认为这最后一幕戏看完他恐怕会被愤怒心碎的观众们打死——
“乔治……乔治!该回去了!”狱警严厉冷漠的声音唤回了乔治的意识。
他呆呆地站在偌大空旷无人的草地中央,被铁网围起来的草坪上只有他一人。他愣愣地看着自己还保持着手牵手姿态的右手,那里空空如也,什么也没有,所谓的父女重逢,所谓的原谅,所谓的探望,其实都是他一厢情愿的幻想罢了。
他始终什么也抓不住。
乔治自嘲地笑了,那一瞬间,他眼底的寂寥和绝望,几乎让所有人的心揪了起来,连呼吸都不顺畅,他们看着年迈的乔治紧紧抱起自己的双臂,无声地往回走的背影,突然觉得这个结局,虽然是真实的,但是也太残忍,毕竟,电影一开始的基调还挺轻松欢快。
虽然西奥罗德的表演又赚了他一次眼泪,但此刻心里堵得慌的泰德兴奋极了,他刚刚喊下“cut”准备冲过去给这孩子一个熊抱,一个身影抢先他一步地冲进西奥罗德怀里紧紧地抱住了他,他定睛一看,又笑了。
是克里斯蒂娜。早在看到乔治,也就是西奥罗德脸上的绝望和痛苦时,她就忍不住想要冲过去抱住对方,她想告诉他她的女儿并没有抛弃他,他的克里斯蒂娜依然是他生命中的唯一,现在戏拍完了她更加忍不住,想也没想就一头冲过去抱紧对方,就像儿时那样抱住了自己的“父亲”,而对方也像儿时那般,轻轻地拍着她的后背。
“荣格小姐,荣格先生还在等您呢。”良久,克里斯蒂娜突然听到了那熟悉而又陌生的声音,她瞬间惊醒,意识到自己做了什么,她立刻放开了西奥罗德,脸涨得通红,直接红到了脖子根。
而片场的其他人,也只是对她报以鼓励和安慰的笑容,轻轻地鼓起了掌。
“抱歉,以及……谢谢……真的。”克里斯蒂娜不好意思地西奥罗德说。
抱歉她以前对他的态度,感谢他让她意识到,父亲对自己以及自己对父亲的感情。她想,也许电影杀青之后,她应该去监狱里,看一看自己的父亲,她不想让他永远活在这种令人窒息的幻想里。
她爱她的父亲。
第215章 9·11
也许是西奥罗德的工作效率太高, 传记片杀青的时间比预计的要早一个星期,八月底的时候就全部拍摄完毕。在杀青时, 泰德难得拿出几瓶香槟庆祝, 而作为主演的西奥罗德功不可没,躲闪不及的他几乎被那几瓶香槟喷得浑身湿透。
当然,如果西奥罗德在戏下不是个温柔谦逊干什么都不发脾气有礼貌的好孩子, 这些工作人员也不敢朝一个当红巨星喷香槟,这也侧面证明了西奥罗德人缘好仅仅两个多月就和剧组的人混熟到可以开这种玩笑。
西奥罗德也确实没有生气,反而主动捞起一瓶还未开瓶的香槟,使劲摇了摇扭头就朝“片场老大”带头人泰德喷去,接下来就是一场混战——当然从对方定时吃药的习惯来看西奥罗德也知道泰德心脏不好, 所以没有太过分——他甚至都没有喝到一口所有香槟就被这样泼完了。
杀青之后,泰德偷偷告诉了他一个小秘密, 他说这部传记片最终名字确定了, 叫《美国毒枭(blow)》,还说克里斯蒂娜终于准备去监狱探监,他思索着这里面一定有可以炒作的地方,等电影宣传的时候可以用上那次他和克里斯蒂娜的对话以及拍摄监狱父女相遇幻觉那一幕的花絮。
这种亲情牌的炒作对于西奥罗德来说不算什么, 他告诉泰德只要克里斯蒂娜本人对此没意见,他也会配合。他并不知道克里斯蒂娜荣格最后是否去了监狱探望她的父亲, 在杀青之后西奥罗德在洛杉矶没呆多久就飞往了美国东部沿海城市波士顿, 继续为定档在九月二十九日的《歌剧魅影》做最后的宣传。
做完节目刚好是九月十号晚上,西奥罗德原本准备搭乘第二天早上的飞机飞回洛杉矶,然而随行的班尼特又突然转告他, 明天早上八点半他在纽约还有一个临时约定好的杂志采访,无奈之下他只能在当晚又飞去纽约曼哈顿住下。
第二天早上八点半,西奥罗德站在酒店套房的巨大落地窗前等待杂志记者准备好稿件和摄影器材,酒店紧邻纽约地标式建筑双子塔,这两栋高耸入云的大厦是美国的贸易中心。之前西奥罗德来过纽约多次,再加上他的那个世界的纽约也有两座类似的大厦,他早就对此见怪不怪。
采访的过程进展得不错,早在昨天夜里的航班上班尼特就将今天会涉及到的问题交给了西奥罗德准备。其实哪怕事先没有准备,以西奥罗德的阅历他也可以对那些问题对答如流。
“你对安妮海瑟薇这个新星有什么看法?你们在拍摄过程中有什么趣事吗?”这位男记者终于问到了几乎每一个采访主持都会询问的问题,那就是他和安妮的八卦问题。
他和安妮的绯闻早在《歌剧魅影》拍摄之前就萌芽了,然而一直没有得到两人的正面澄清或者证实,再加上一直含糊回应的西奥罗德自从开始拍戏就不管他们这些需要八卦投喂的媒体们的死活,渐渐的这事消停了一阵子,然而最近随着电影上映日期的邻近,这个绯闻又如同雨后春笋般冒了出来。
西奥罗德明明知道他到底想问什么,但他偏偏没有选择正面回答,反而装起傻:“其实这个问题我已经回答很多次了。安妮就像一块未经雕琢的璞玉,她有自己的想法和表演方式,和她一起合作我感觉非常愉快。”
西奥罗德的官腔并没有难倒对方,他继续追问:“所以,你认为你自己就是那个雕琢璞玉的设计师吗?”
“哦,你太抬举我了,布洛克先生,我可没有那么大的能耐,真正雕琢的还是安妮自己,她……”
“轰——”
西奥罗德正笑着打着太极,一声猛烈的爆炸声突然打断了他的话,余光中他看到了火光和碎石残骸的影子,还没等他来得及反应过来到底发生了什么事,他们所在的大楼突然一阵剧烈的晃动,直接晃翻了茶几上的玻璃水杯,顿时玻璃碎了一地。
几乎是在地震的同时,一块不知从哪飞来的金属猛地砸向西奥罗德几人所在的套房,巨大的落地窗完全无法阻拦金属的冲击,“哗啦”一声那块还带着钢条的金属残骸就带着毁灭一切的残忍气势冲了进来。
电闪火石之间,西奥罗德使出全身最大力气,本能地将因为突然变故愣在原地的男记者奋力一拽,扑向一旁多人沙发背后,他这个动作正好将男人的脑袋护在怀里,而他也在瞬间举起双手抱紧了自己的脑袋。
半分多钟后,撞击声才渐渐消失,一分钟后,酒店的晃动也才堪堪消停了点。空气中弥漫着硝烟和鲜血的味道,短暂的压抑静谧之后,数不清的哭嚎声如同从地狱的远方飘来,几乎让听到的人身体一颤。
感觉到身下人的颤抖,西奥罗德缓缓放开了布洛克。他们刚才的动作确实有点诡异,西奥罗德屈膝紧靠着沙发背部,而布洛克上半身几乎趴在他的大腿上,脑袋被他的身体护在胸腹处,当时情况紧急,他只能做出这种本能反应。
现在似乎暂时安全了,西奥罗德放开布洛克后,微微直起身,一些碎石顺着他的后背滑下。尽管刚才他将自己的脑袋护得很严实,然而依旧有一块石头砸到了他的脑袋,他可以感觉到脖子上的湿润,很明显出血了,但应该问题不大。
他尽量忽略被碎石和玻璃渣砸的生疼的身体,慢慢探出头,这一探,就连西奥罗德这种活了两辈子的人都不禁愣在原地——原本装修华丽的套房客厅此刻早已变成断壁残垣,无数碎石金属和玻璃碎片洒满地面,正朝着双子大厦的整面墙完全消失,一块差不多有两个人那么大的不知名金属穿过另一面墙,被无数石块压在最底下。
西奥罗德甚至在废墟里看到了一个断肢。
透过那面消失的墙壁,双子塔的一号楼正冒着火光。他所在的酒店没有双子塔那么高,除非走到墙边探出身子,否则他无法看清一号楼上方到底发生了什么。但是他不用涉险,心底早已有个声音告诉了他答案——
爆炸,或者恐袭。
西奥罗德强迫自己冷静下来,多亏了他的两世阅历,又或者是他本身性格,亦或者是上一辈子的灾难片的拍摄经历,他瞬间从灾难中调整好心态。他知道此地不宜久留,这栋楼离双子塔太近了,虽然现在一切貌似平静,但谁知道接下来会发生什么?
西奥罗德探头不到半分钟又迅速缩了回来,他拍了拍吓懵了的布洛克的脸,在他略微有些反应时又用力捧着他的脸,用近乎于命令的语气大声道:“布洛克先生……加布里布洛克!现在不是发呆的时候!贸易中心出事了,我们得立刻离开这里,你明白我的意思吗?你能走吗?……该死。”
西奥罗德看到他腿上正插着一大块玻璃碎片,他想也不想,趁他还迷糊的时候,一手解开了领带,一手用力拔出了那块玻璃,然后在对方的惨叫声中迅速用领带缠住他的伤口,然后又给了他一巴掌,彻底换回他的意识,才将他一手架在自己的脖子上扶起来。
“不,我就在这里等救护车,我……”左腿上的疼痛让他惨叫一声不愿再走一步,然而等到他看到房间里的惨状后,他又吓得出不了声,尤其是他还看到了那个断臂,那可是真正的断臂,而不是电影道具!
“别害怕,我还在这里。”西奥罗德冷静到不可思议的声音在他耳旁响起,之前一直保持强硬的他此刻终于露出了几分平时的温柔体贴,然而那双宛如上帝杰作的眼睛,依然明亮坚定不容置疑,“想想你的亲人,加布里,你不能在这里放弃,我们隔壁就是疏散通道,我们的楼层不高,二十一楼,你可以做到。”
说完这些,西奥罗德便不再开口浪费时间,他将布洛克半拖半架地扶出去,来到被金属砸穿的墙壁的另一面,顿时眉头又一皱。
“爱伦特!”布洛克惨叫一声,要不是西奥罗德架着他,说不定此刻他早已扑过去。爱伦特是他的搭档,按照惯例采访在前拍摄在后,身为摄影师的爱伦特就和西奥罗德的助理班尼特在另一个房间休息准备。
而那块冲破墙壁的金属,正好砸向了他,金属的钢条在穿过爱伦特胸腹的那一刻就要了他的命。至于另一头的班尼特,他的运气似乎不错,只被一块碎石砸中脑袋,此刻他正捂着正在流血的额头晃晃悠悠地站起身。
“加布里布洛克!”见这位年轻人还在不断挣扎,西奥罗德又提高了音量,一边将他拉向班尼特一边说,“他死了,你活着,如果你真的关心在乎你的朋友,那么你就得更加坚强,带着他的那一份。”
来到班尼特面前,西奥罗德立刻用一只手拽紧对方的衣领让他站稳,紧接着他那在危急时刻犹如主心骨和生存方向的冷静声音再次响起:“盖文班尼特!帮我架着他,我们得立刻离开这里。”
“是。”班尼特本能地听从了西奥罗德的命令,他架起布洛克的另一只手,两人合力将他带出去。
事发突然,还有很多人没有反应过来,楼道上只有少许精明的人飞快地跑向逃生通道。趁着人群还未恐慌,西奥罗德架着布洛克跑向安全出口,一边跑还一边说:“不要走电梯,走楼梯。”
三人才跑下两层,已经有不少人涌向楼梯间,在混乱过后人们已经反应过来,他们只顾着逃生,并没有注意到身边的人到底是谁。又跑了两三层,楼外再次响起了爆炸声,酒店大楼又晃动起来。
楼梯间的人看不到外面发生了什么,他们尖叫着,跑得更快,结果却因为震动而脚下不稳摔倒一大片,顿时恐惧的尖叫声,踩踏的惨叫声和无助的哭喊声混为一团。
早些时候班尼特跟着纳特尔闯荡见过不少世面,此刻清醒过后冷静了不少,再一次遇到突发地震也没有如同第一次那么狼狈。而西奥罗德原本就心理素质过硬,他在晃动开始时便立刻扶着布洛克紧贴拐角处墙壁,稳定身形。
此刻见人群慌了神,立刻大声吼着:“别跑了!这不是地震,等震动过去再走!都冷静下来,现在这个时候乱动只会增加受伤几率,将重心放低!”
他喊了几遍才有人听到,一些人靠着墙或者抓紧扶手停下来,但也有不少人疯了一般往下冲。那些觉得这个声音说的有道理而停下来的人看向声音来源处,只觉得在阴影和晃动中有个身影特别熟悉,还没等他们想明白,震动又消失了。
“没有受伤的人扶起伤者继续往下跑,出去之后往空旷处跑,这里离双子塔太近了。”西奥罗德说着,还不忘吩咐班尼特也去帮忙,将布洛克交给他一人。