程非池正色道：“没有，能成为你的座驾，我的破自行车荣幸之至。”
    这话听得叶钦浑身舒坦，心头残留的一点小郁闷瞬间抛诸脑后。
    今天程非池穿的是他给买的一身衣服，端的是肩宽腿长，赏心悦目。这会儿天还亮着，叶钦如临大敌地四处张望侦查，哪个路过的姑娘多看一眼，他都会丢给人家一个大白眼。
    就算谈的是假恋爱，他也不准别人觊觎他的男朋友。
    好不容易到小区门口，叶钦放松警惕，背着手像个领导般宣布道：“这周末我没空，你自由活动吧。”
    程非池问他干什么去，叶钦懒得跟他细说：“就出去玩儿啊，好久没陪妈妈了。”
    程非池点头：“那你好好玩，有事给我打电话。”
    “能有什么事啊。”叶钦撇嘴道。
    程非池只是笑笑，没说话。
    周日是外公的忌日，按往年的规矩，叶家上下都要前往祭拜。
    墓立在郊外的一座山上，往来交通不甚方便，周六早上，叶钦就跟罗秋绫一块儿坐车上山。那儿有外公去世前留下的一幢小洋房，平时也作度假用。
    罗秋绫提前派了人去打扫准备，叶钦到那儿就先睡了一觉，早起对他来说是世界上最劳心伤神的事情之一。
    醒来已经过了午饭时间，他睡眼惺忪地下楼，刚踩两级台阶，听见母亲焦急的说话声：“再晚点可能会下雨，到时候就没法上山了，我们明天一早就……什么应酬？不能先推掉吗……可是你答应过我……等等，先别挂，喂？”
    声音在这里停止，显然对面毫不犹豫挂了电话。
    从叶钦这个位置，只能看到罗秋绫半个落寞的背影，她面向窗户独自坐着，仿佛在等待积满雨水的乌云遮盖天边最后一道光线。
    兴许是下午睡多了的关系，晚上叶钦坐卧不宁。起来喝了半杯水，还是不放心，赤着脚走到隔壁罗秋绫的房间门口，待了一会儿，没听见里面有动静，回房把剩下半杯凉水喝完，躺回床上强迫自己闭上眼睛。
    第二天叶锦祥果然没来，母子二人步行上山。雨后山路湿滑，叶钦一路给罗秋绫讲自己在学校的趣事，不小心滑倒蹭破了手也没掉眼泪，笑着说外公一定不想看他哭唧唧的丑样子。
    其实叶钦不太记得外公的模样了，印象中是个严肃古板的老人，身上总是带着草药香。至今还能记得的事情唯有一年级入学的时候，外公给他买过一只迪士尼的书包，可他那时候更喜欢蜘蛛侠，就把那只书包扔在柜子里一直没用。
    如果知道外公会那么快离开，他一定会在开学用上那只米奇书包，并在第一个双休日背回家给外公看。
    可惜这世上没有如果。
    因为来得早，墓园里人烟稀少，安详宁静。叶钦拜了三拜，便把空间让给妈妈，自己到外面等着。
    雨后的山间草木苍翠，山腰裹着一层薄薄的雾，混杂着湿气的泥土香被吸进鼻子，在胸腔里四处流动。
    叶钦做了几个深呼吸，然后后仰身体，越过层叠林立的墓碑，又看了一眼跪坐在墓碑前的母亲。外公和外婆的墓聚在一处，罗秋绫面目平静，正在跟他们说话。
    说的大抵是些家长里短，公司规模更大了、家里又购置了几处新房产之类。从小温馨优渥的家庭环境养成了罗秋绫温婉善良的性格，她做不出撒泼耍闹的事，连怨天尤人都不曾有过，哪怕生活不如意依旧报喜不报忧。
    这在旁人眼里或许是温柔贤惠，在叶钦眼里就无法忽略地有那么点认命的意思。
    他猜母亲应该是后悔的，后悔当年被叶锦祥的甜言蜜语迷惑，没想到撕开那层道貌岸然的外皮，下面藏着的是这样一个势利庸俗的内里。事到如今，她甚至不敢向父母倾诉，怕他们在九泉之下因为担心女儿不得安宁。
    可叶钦跟罗秋绫不一样，他咽不下这口气。要不是怕在这个特殊的日子给罗秋绫惹麻烦，他这会儿早就把叶锦祥的电话打爆了。
    手机握在手上好一会儿，从昨天开始就攒在心里的一团邪火越滚越大，深呼吸都不好使了。叶钦退而求其次，把电话打给了程非池。
    本想蛮不讲理地先闹一通再说，反正他也不会问原因。谁知程非池一句“怎么不多睡一会儿”以柔克刚，轻轻松松将他满肚子怨气化解于无形。
    叶钦像一只受热自爆的气球，耷拉着脑袋靠着路旁的一棵树，端着一丁点不甘心，勉为其难地没话找话，问程非池吃早饭没有。
    “吃了，三丁包子，你呢？”
    “我也吃了啊。”叶钦一起早就犯迷糊，忘记自己吃了什么，就着话题问，“三丁……哪三丁啊？”
    程非池耐心解惑：“鸡丁，肉丁，还有笋丁。”
    “哦。”听着让人挺有胃口，叶钦舔了下嘴唇，“那你现在去哪啊？”
    “时代广场。”
    “打工？”
    “嗯。”
    “你妈妈……一个人在家？”