第一章
    “这到底写的什么玩意啊？”蔡文强指着一行字，说，“hello kitty闹钟就是你手上那个吧？”
    “好像是。”江琛装上新电池，闹钟没动，拍拍，还是没动，可能真的坏了。
    “坏了就丢了吧。”蔡文强说。
    江琛把闹钟收回柜子里，笑道：“房东的东西，最好不要随便乱丢，要丢也得问过他才好。”
    书房里遗留了不少废弃图纸和快递包装盒，上一批住户把书房当成杂物间用了，真是暴殄天物。江琛将它们垒成一叠，用绳子捆着。蔡文强把那几页“信”递给他，说是让他一同处理了。
    上一个住户写的“信”，其实是写在图纸背面，密密麻麻地写了好几页。字很小，还非常潦草，蔡文强可没耐心去一个个地研究，他宁愿卖废纸换一瓶啤酒喝。
    “神神叨叨也不知写个啥，没准是电视剧大纲呢！”蔡文强展开折叠沙发，铺上床单。江琛把“信”一张张地展平，垒进废纸堆里，随后想了想，又捡了出来。不管“信”里面写的是真是假，他打算好好看一遍。
    蔡文强在书房安家了，江琛住进次卧，主卧留给了贺云翔。
    贺云翔从外地来办事，要在这城市住上一年半载。蔡文强跟他熟，好说歹说把他劝了过来。
    三个大老爷们也没什么特别讲究，吃住随意。蔡文强喜欢点外卖，一日三餐吃外卖，说如今住一起了点个外卖庆祝一下。在他脑子里，吃饭等于是点外卖。江琛说点外卖不如家里自己弄，他手脚麻利，刷锅洗菜切菜一手包办，等蔡文强打扫完卫生，饭桌上已经摆着热腾腾的三菜一汤了。
    贺云翔吃着江琛做的饭菜，心里过意不去，说改天请他们去吃饭。贺云翔平时工作忙，把西餐厅当饭堂，一日三餐基本外面解决。去外面吃，肯定去特别贵的地方。大家出门在外不容易。江琛笑道：“贺总，不必客气，方便话，在家里吃就好了。”
    蔡文强拍着江琛的肩膀，道：“就是呀！在家吃干净又放心！家里有江大厨，吃喝不用愁嘛！”
    江琛倒是挺乐意：“行，做饭我包了！”
    蔡文强和江琛勾肩搭背哈哈直乐，贺云翔难得笑了，松松领带，说：“叫我小贺就好了。”
    三人碰杯，吃喝聊天，谁也没有把那封信放在心上。
    吃过晚饭，江琛把食材收进冰箱，说：“蔡哥，那盒火腿你收哪儿了？”
    蔡文强正在刷碗，头也不回道：“在行李袋里，哦，还有几袋糯米糍也放冰箱吧！”
    江琛路过主卧时看见贺云翔正对着笔记本电脑办公，西装随意地搭在椅子上。房间里没开灯，屏幕的光勾勒出贺云翔英俊的侧脸。
    主卧晒不到太阳，比次卧和书房暗多了。但这种环境，更能让贺云翔专心工作。
    江琛把火腿和糍粑收进冰箱，又烧了一壶水，朝主卧喊：“贺……小贺，我刚烧了开水，厨房里有咖啡，你要喝自己泡哈！”
    贺云翔揉揉眼，保存好文档，摁下关机键。屏幕黑下去那一刻，倒影出一张模糊的人脸，可惜贺云翔并没有发现。
    江琛端着柠檬茶回房间。次卧是女孩的房间，布置挺小清新，墙上还贴着明星的海报。江琛把海报拆下来，与一些零碎的小玩意用纸皮箱装着，放到墙角。粉红色的小镜子只有巴掌大，还可以折叠起来。江琛平时除了刮胡子，几乎不怎么用镜子，于是把镜子折好放进纸皮箱里。台上还有几瓶面霜，一盒快用完的粉底，几个不知用在哪儿的黑色小刷子。江琛清理完台面，又去清理抽屉，清出几页废弃的图纸，一支铅笔，以及几条橡皮筋。
    江琛只留下铅笔，其它的通通处理干净。
    挂好衣服，整理好床铺。江琛躺床上翘着腿，翻看起上一个住户留下的“信”——
    ————
    ——
    敏慧回来那天，发生了一件挺奇怪的事情。敏慧在主卧的洗手间里洗头，我下班回来，她正好顶着一头泡泡走出房间。她语气挺奇怪，对我说：“哎，叫你呢。”我问她怎么了。她说护发素用完了，想借我的用用。
    我就笑骂：“嗨，我还以为什么大事。”
    我跟敏慧感情很好，像亲姐妹似的。我看她手忙脚乱，一会儿泡沫糊眼，一会儿泡沫进耳朵，于是帮她洗了一遍，然后过水，上护发素。敏慧的头发烫染多次，洗一次头掉好多头发，比我掉的还厉害，我就跟她说，让她不要再染头发了，太伤了。她嗯嗯应着，忽然冒出一句：“你刚去哪儿了？”
    我说我没去哪呀，刚不是去给你拿护发素了嘛。
    平时敏慧用主卧的洗手间，我用外面的，护发素自然放在外面的洗手间里。我以为她问的是这个，后来才明白不是，她当时问的不是这个。还记得我刚进门时，敏慧说的那一句话吗？她说——“哎，叫你呢。”
    这句话乍一看好像没什么特别，她在对我说，哎，叫你呢。问题是，我当时刚进门，换好了鞋子，如果她喊我，我肯定能听见，但她却对我说叫你呢。难道她在我进门之前喊过我吗？为什么要在进门之前喊我呢？有没有那么一种可能，她当时喊的不是我，而是其他人？
    洗手间里的镜子雾气蒙蒙，敞开门的话，能模模糊糊地看见大厅。这角度不禁让我联想到，敏慧可能在我回家之前，在镜子里看见了什么？当时有人从外面走过，她以为是我？
    我现在写这封信，也是专挑一些我记得的事情来写。事情并不是天天有，大多时候还是挺正常，平平淡淡，没有什么事情发生。其实也跟我作息有关系，我在公司的时间比在家还多。宅在家的敏慧也许还遇上过其它事情，只是她没吭声而已。在一天晚上我跟她聊天时顺口问了一下。敏慧的作息也是挺奇怪，平时半夜画图，然后一觉睡到大中午。她画图时喜欢关着门戴耳机，耳机音量开很大，好几次我叫她她都听不见。敏慧画图时用电脑挂着微.信，跟她沟通只要微一下就好了。
    神经大条的敏慧，想半天也没想到有什么特别的事情。那时候我还没意识到问题的严重性，以为之前发生的是我疑神疑鬼而已。
    有一天晚上，我洗完澡，晾衣服时闻到了一股挺香的沐浴露味儿。
    这味儿我闻过好几次，我一直以为是敏慧的沐浴露香味，挺浓郁，挺好闻。阳台通风非常好，衣服晚上洗，第二天基本能干透。那天晚上风很大，那味儿却久久不散，就像我站的地方倒洒了一瓶沐浴露似的。
    我也想买一瓶，于是问敏慧她用的沐浴露是什么牌子。敏慧当时正在刷牙，随手把沐浴露拿了出来。敏慧的沐浴露上印着奶牛图案，是一瓶日产的牛奶美白沐浴露。我打开闻了一下，并不是阳台的那股味儿。
    难道是洗衣液的味道？
    “你的洗衣液是什么牌子？”我问她。敏慧也没多想，指着架子上的汰渍，说：“跟你一样啊，我们一起买的，你忘了？”
    不是沐浴露，不是洗衣液，难道是香水？不，不可能。我和敏慧，并没有喷香水的习惯啊。
    等我再去阳台，那味儿没了，可能被风吹散了。后来的一段时间我再也没有闻过那味儿，我之前一直没有注意，所以说不准到底隔多少天才会飘来那味儿。那味儿有时候出现在沙发附近，有时候出现在阳台，有时候出现在厨房。它好像有形体似的，会移动，并且弥漫在固定的范围。
    这些事情，我没敢跟敏慧说。你们看到这儿，应该也能发现，我写的事情并没有对我们造成任何伤害……也许你们以为我神经过敏了，我跟师姐聊起，师姐也劝我不要多想好好休息。我们已经在这儿住了差不多两个月，期间敏慧外出跑漫展跑了三四次，我独自在家时有点害怕，睡觉把门反锁，用椅子顶着。我怕一觉醒来门口又开着，或者一觉醒来看见门外站着一个人或者其它诡异的东西，还是防着点比较好。
    ————
    ——
    字迹又小又潦草，看着非常吃力。江琛揉揉眼，心道我写字都有指甲盖大，怎么女孩子写字就蚂蚁那么点大呢？她自己能看清楚嘛？
    大厅比较亮，江琛拿着“信”出去。贺云翔穿着睡衣在沙发里看书，桌子上放着一杯热腾腾的咖啡。江琛在沙发另一边坐下，朝咖啡嗅了嗅：“哇，好香！”
    咖啡香，以及玉兰花沐浴露的香。
    原来贺总喜欢玉兰花沐浴露啊！江琛心想。
    “还在研究那封信？”贺云翔问。
    “嗯，还没看完。”江琛吸吸鼻子，心道玉兰花味儿原来这么浓啊，跟抹了香水似的。
    贺云翔翻过一页书，随口道：“你相信吗？”
    江琛平时很少看书，闲时爱好打游戏。他瞄了一眼贺云翔手里的《经济学》，摸摸鼻子，道：“嗯，这信写的有点意思。”
    贺云翔“哦”了一声，继续看书。江琛拿着“信”眼睛在看，心思却飘到了玉兰花的味儿上，挺好闻的，他忍不住道：“你的沐浴露是什么牌子啊？”
    贺云翔眉头一挑，一副你真识货的表情，端起咖啡道：“dior……”
    就在这时，耳边响起一声动静——
    “噗通！”
    江琛身子一弹，脑子里只想到信里面噗通的描写。贺云翔也看过那一段。贺云翔放下咖啡，两人视线一碰。江琛朝书房喊：“蔡哥，你摔了？！”
    两人去一看，江琛哭笑不得：“蔡哥，你搞啥子呢？！”
    “哎哟哎哟！”蔡文强趴在地上龇牙咧嘴，“打了个盹儿，梦见我仇家了，我飞身一个螺旋踢结果特马的自己掉地了！”
    江琛哈哈大笑，与贺云翔一起，一边一个扶起蔡文强。蔡文强皮厚肉糙，揉揉膝盖又活蹦乱跳了，说既然醒了，就去洗个澡算了。
    蔡文强洗澡的时候柠檬沐浴露的香味隐约飘来。江琛往贺云翔那边凑了凑，他想确认一件事。
    贺云翔拿着书，头也没抬，道：“怎么？”
    “没什么……就是觉得，你的味儿挺好闻。”
    沙发凹陷，江琛已经挪到了贺云翔身边。贺云翔终于放下书，抬头看向他。
    贺云翔穿衣显瘦脱衣有肉，但比起在健身馆工作的江琛，级别还是差了一点。江琛先是把脑袋凑到贺云翔的胳膊，然后慢慢往上，朝颈窝探去，那举动仿佛恋人般亲密。贺云翔再也无法淡定了，脸上一烫，推开江琛，怒道：“你……”
    “你用的是什么沐浴露？”
    “……哈？”
    江琛眉头一皱：“是……玉兰花吗？”
    “当然不是。”
    “那是什么？”
    贺云翔往旁边躲了躲，有些冷漠道：“dior sauvage沐浴啫喱，佛手柑香型。”
    “哦，这种香味并不强烈，难怪靠近你才闻得到。”江琛倒是知道佛手柑香型。他有个外国客户经常用佛手柑香精，那是一种非常典雅幽静的香味，距离近了才嗅得到。
    玉兰花的味道早已飘散开，剩下佛手柑的香味似有若无地缭绕鼻尖。江琛埋头想事情，灼热的鼻息近在咫尺，贺云翔连看书的兴致都没有了。贺云翔喝光咖啡，站起来时，听见江琛问了一句：“刚刚你有没有闻到玉兰花的味儿？”
    贺云翔没好气道：“玉兰花沐浴露？”
    “嗯。”
    “哼，你比我香就是了！”贺云翔关上房间门。
    江琛：“……？？？”
    江琛嗅嗅胳膊，嗅嗅衣服，朝湿答答的蔡文强道：“他说我比他香……我身上有味儿？？？”
    蔡文强用毛巾擦着头发，随口道：“哦，他是说你用的沐浴露味儿比他的香的意思……风筒在哪？借来用用。”
    还没洗澡的江琛张了张口，沉默片刻，道：“在房间，我拿给你。”