路知意点头，和那男生一起在院子里，你看我，我看你。
    坤云先开口：“你小姑姑就要嫁进我们家了。”
    路知意没吭声。
    她其实是六神无主的，爸爸出事了，妈妈没有了，三个多月的时间里，她被路雨带着四处求人，四处打官司。
    兴许是太年幼，她并没有很沉浸在失去母亲的悲痛里，只是浑浑噩噩意识到一件事情——如今的她只剩下路雨一个亲人了。
    如果路雨走了，就只剩下她孤零零一个人了。
    那一天，路知意站在院子里，听到坤云说了那句话，没吭声，只是走到门边，偷偷地听屋内谈话。
    坤云走上前来，“你——”
    她一把捂住对方的嘴，眼圈一红，却异常镇定地冲他摇摇头。
    坤云不说话了。
    屋内，路雨对男人说的第一句话是这样的——
    “我哥出事了，现在在坐牢。我嫂子死了，想必镇上的人都知道，这些日子也没少议论。你呢？你有什么想法没？”
    男人说：“那跟我们俩的事情没关系吧？是我们要结婚，又不是别人，两个人的事情，用不着扯上第三个人。”
    路雨静静地站在那，从容地说：“不是，婚姻从来就不是两个人的事情。”
    她说：“振林，我有一个侄女，我不能丢下她不管。”
    “她今年只有十二岁，突然之间没了爹也没了妈，什么都没剩下，如今只有一个小姑姑。”
    “我看着她出生，看着她长大，她学会叫小姑姑的时候，连爸爸妈妈都叫不清楚，可她就那样傻乎乎笑着，口齿不清地叫完爸爸妈妈，又叫小姑姑。”
    “她骑自行车是我教的。她爸妈忙，家里穷，我每天送她上学放学，后来她说想学骑自行车，是我手把手教会她的。她没有自己的自行车，小小的姑娘就骑着我那辆大得离谱的车，摔在地上蹭破了皮，哇哇大哭着叫小姑姑。”
    “她二年级的时候，有一次发高烧，她爸爸不在家，妈妈又去地里干活了。我背着她一路往卫生所跑，一口气跑了两公里，看她打针吃药，看她在那睡着，然后才松口气，背着她慢慢悠悠回家了。”
    “你大概不知道，她在我背上说胡话，叫的不是爸爸，也不是妈妈，是小姑姑。”
    路雨说了很多很多。
    说到后来，她笑了笑，“振林，我家出了这么大的事，我知道叔叔阿姨一定都有想法。为了给我哥打官司，我现在一毛钱也没有，还欠了一屁股债。更何况我还有个侄女，我不能丢下她。这婚，你还想结吗？”
    叫振林的男人想要争取点什么，可路知意是他过不去的关卡。
    没有谁希望未来的妻子带着个拖油瓶嫁过来，尤其是妻子欠债累累，还要掏出更多来供养这个和他非亲非故的拖油瓶。
    后来路雨的婚事就吹了。
    她出门时，笑吟吟朝路知意招招手，“走，咱们回家去。”
    仿佛刚才告别一桩婚事的人不是她。
    再后来，她一个人养着路知意，为了还债，为了赚钱，不仅在镇上身兼数职，当了好几门科目的老师，课下还给人补课，又在家中养了猪和牛。
    她起早贪黑，仿佛不要命地为这个家付出。
    所以才有了如今的路雨，明明才三十八岁，看上去却远远超过了真实年龄。
    路知意记得清楚，年幼的自己不懂事，在别人想给路雨介绍对象时，哭着闹着不依不饶。
    她明明没有很清晰的念头，可潜意识里就是知道，有了新的家庭，路雨就会有丈夫，有孩子。那自己呢？自己又算什么？
    路雨也不气，笑着推辞了那些相亲，只对人说：“等我们知意长大些了，我再考虑自己的终身大事。”
    路雨也有顾虑，她怕家中多出一个非亲非故的陌生男子，万一知人知面不知心，对路知意不利，怎么办？
    后来路知意念高中了，仿佛一夕之间懂事了。
    她终于知道因为自己的自私，路雨错过了什么，至今仍孤家寡人一个。女人最美好的年华就那么短暂几年，如今被她拖得全没了。
    这样想着，她一边愧疚，一边试图弥补。
    某日，她佯装漫不经心地问路雨：“小姑姑，你，你怎么不找个对象啊？”
    路雨在沙发上织毛衣呢，闻言笑了，把她搂过来，捏捏她的脸，开玩笑说：“小姑姑老喽，没人要啦！将来老了，只能指望你了。”
    说着无心，听者有意。
    那一天，路知意错愕地看着眼前的女人，生平第一次发现，小姑姑是真的老了。
    两鬓生华发，眉间有纹路。
    三十五岁的女人慈爱地摸着她的头，身上穿着多少年前的衣服，朴素而苍老，因为将最美的年华悉数献给了她。
    献给了她的小侄女。
    她强忍住泪水，说要回屋写作业，可一关上门就泪如雨下。
    这些年来，路雨把最好的都给了她。可因为她的任性与自私，路雨错失了成家的年纪，也过早地苍老了。
    她是那样懊悔，那样痛恨自己。
    如今，路雨三十八岁了。
    十八岁的路知意站在厨房门口，看着连一碗松茸牦牛肉汤都不舍得喝的女人，眼眶一热，转背说：“你等等我。”
    随即爬上楼，擦干眼泪，从行李箱拿出那件羊绒毛衣。
    她蹭蹭蹭跑下楼，把毛衣双手奉上，献宝似的，“去试试看，我特意给你买的，温暖牌毛衣！”
    路雨一愣，捧着那毛衣，摸了摸，“羊绒的？”
    下一句，“这，这得多贵啊！”
    最后把毛衣往她怀里一塞，“我就算了，年纪大的人不怕冷，你自己拿去穿吧。蓉城湿冷湿冷的，穿这个正好，你们年轻人可不能冻着了，会冻出病来的。”
    路知意的泪水又快掉下来了。
    她把毛衣塞回去，“这是我给你的生日礼物，哪有把生日礼物退回来的？”
    然后一退三尺远，“我不管，你必须穿！明天你要是不穿着它出门上班，我就立马回学校了。”
    她难得任性，路雨还愣了愣，然后扑哧一声笑了。
    “好，好，好。”捧着那毛衣，路雨笑成一朵花，“我穿，我穿还不行吗？”
    次日，路雨穿着那毛衣去上班了。
    大学放假早，镇上的小学可没放假，路雨还得上班。
    路知意还在洗漱，路雨就要出门了，站在卫生间门口提醒她：“汤锅我给你热好了，一会儿直接吃就行。”
    她一边刷牙，一边点头，还不忘回头审视小姑姑到底穿没穿那羊绒毛衣。
    路雨没好气地说：“穿了穿了，暖和得要命，穿在身上都发烧了呢。”
    路知意笑出了声。
    吐掉嘴里的泡沫，她冲过去抱了抱路雨，“小姑姑，生日快乐！”
    路雨一怔，然后拍拍她的背，“你回来了，我就快乐了。”
    *
    路知意没吃早饭，从柜子里找了只很有年代感的不锈钢保温桶，将锅里一半的汤锅倒了进去，剩下一半留给路雨。
    想了想，怕陈声觉得太清淡，她又弄了个蘸水，用食品袋里三层外三层给包起来。
    最后坐镇上去县城的大巴车，抵达陈声住的酒店。
    他说哪个房间来着？
    昨晚说了一嘴，好像是307。
    路知意走进电梯，摁下三楼，拎着保温桶，猜测他起床了没。
    都早上九点了，应该起来了吧？
    她还特意磨磨蹭蹭地来，心想成全他睡个懒觉。
    走到307门口，她敲了敲门。
    里面没声。
    又敲了敲，叫了一声：“陈声！”
    还是没声。
    打扫卫生的阿姨推着车走过来，“小姑娘，找人啊？”
    她点头，“我朋友在里面，可能睡过头了，没听见我叫他。”
    阿姨还有印象，一个钟头之前，她敲门问客人需不需要打扫。开门的是个小伙子，挺帅的，就是脾气不大好，火气很大地撂下一句：“不用。”
    然后又砰地一声关了门，继续睡觉。
    看看眼前这小姑娘，拎着保温桶，鼻尖冻得通红。
    阿姨问：“给男朋友送饭啊？”
    路知意一顿，“不不不——”
    “来，阿姨给你开门。”
    热心过头的八卦阿姨从兜里摸出万能房卡，滴的一声，把门刷开，“小伙子有起床气，你把他叫醒开门，他指不定冲你发一顿脾气呢。就这么进去，把饭给他搁面前，他肯定感动得要命。”
    路知意：“……谢谢阿姨。”
    遂进了屋子，叫了一声：“陈声？”
    屋里开着空调，温度挺高，暖洋洋的。
    她拎着保温桶，试探着往里走，边走边叫他的名字，然后——倏地愣在原地，险些没拎稳手里的早饭。
    另一边。
    陈声没带换洗衣物，自然不会穿睡衣睡觉了，只能赤膊入梦。又因夜里把温度调得很高，盖了被子嫌热，就这么迷迷糊糊踢到了一边。
    早上被保洁员吵醒，他还挺心烦的，回来睡了个回笼觉，总算踏实不少。
    二十岁的大男生，身体发育很好，自青春期起，就拥有了一个无比自然的生理现象，于是眼前这一幕就被赋予了令人无限遐思的意义。
    ……
    ……