吃过饭后，凌婧和刘珂打算走走消食。要出门前，关翔叫住她们：“外边黑，带个手电筒吧。”
    刘珂接过来，“谢谢关老师。”
    关翔说：“山里蚊子多，都很毒，当心被咬。”
    凌婧不以为意：“没事，我穿的长裤。”
    不到半个小时，凌婧就后悔自己放的大话了。她实在低估了这深山野林里的蚊子了。她弯腰挠着腿，隔裤搔痒，效果太弱。
    痒比痛还难忍，凌婧经受不住，跟刘珂说：“不行了，我得回去喷点花露水。你回去吗？”
    “我再吹吹风，你先回去吧。”走出有段距离了，只有一个手电筒，刘珂怕她绊着，把手电筒给了她。
    “手机光弱，你看得清吗？”
    “可以的。”
    “那行吧，你注意点啊。”
    “记得路吗？”
    “放心吧，也没多远。”说完，凌婧就走了。
    刘珂看着那道光慢慢消失，找了块石头，坐下。
    周围风声阵阵，树叶沙沙作响。她掀亮手机，在学校里一直没信号，此时弱弱地有了一格。
    也不知道，这个时候，他睡了没。
    刘珂摩挲着手机。她睡觉习惯散着头发，醒来后，只用手梳了梳，这时被势猛的风吹得四散。
    山里的夜要凉些，月亮像很近，又很远，半隐在云后，瞧不真切。无雾霾的乡下，零星的几颗星星很亮。远处的山影影绰绰，隐秘而肃穆。
    这样的情景，于刘珂并不陌生。那年，父亲刚出事，常常穿过那座三里桥，跑到山上，自己一个人寻处地方待着。有时候想很多，有时候什么也不想，就看着云，看着田野。
    仿佛整个天地，连风，都只属于她一人。仿佛她伸出手，就能触到所有。
    如果上山的路，崎岖不平，荆棘密布，你也会孤身一人，独自闯去吗？如果是年轻的刘珂，她会说“不会”，现在刘珂只能说“不敢”。以前她手无凭仗，如今她顾虑重重，失去不起。
    刘珂重新打开手机，在输入框里编辑了很久，一段话，犹豫了数秒，最终还是点击了“发送”。
    就当现在时间尚早，他还没睡吧。就当，他愿意当一个听故事的人。
    也不知道过了多久，屏幕才亮了起来。
    叶沉说：这么多年，难为你了。
    刘珂笑了，他能懂就好。
    那些，是她从未对外人提起的前半生；那些，是她说不得的秘密。也许是今晚不怎么好的氛围，也许是某种情绪作祟，将那些，种种，倾诉出来。
    从前种种，譬如昨日死；以后种种，譬如今日生。就当是，“死去活来”了一回吧。
    刘珂心里很安静，很多年了，没有这么静过。不是死水一潭，而是飓风刮过后，天地寂静。
    刘珂：还不睡吗？
    这回叶沉回得很快，就像知道她会回话一般。
    沉石：准备睡了。
    刘珂：睡之前，陪我再聊聊？
    沉石：好。
    其实想说的，都已经在那长段话里说完了。人生那么多事，细细杂杂的，随着年岁增长慢慢消逝。还有什么能说的？让她想想。
    在她思忖着的同时，叶沉率先说了：你恨她吗？
    恨吗？刘珂回忆着，那天与张莱重逢，谈笑风生，别无任何不妥。连她自己也以为，即便那件事发生了好多年，即便那件事辐射影响至今，她与张莱，始终是亲密的朋友。
    刘珂：恨。如果不是她，我爷爷不会殒身，我父亲，也不会截肢。
    沉石：可是你也原谅了她。
    刘珂：是，我向来心胸宽广，你不知道吗？
    说了句玩笑话，笑的反而是自己。
    骗不了自己的：如果能预知到那天的事，她一定，不会愿意与张莱相识。
    那个年纪……都很能闹腾，更遑论她们这些在乡野间长大的孩子。有时候想起那个比她们大好多好多的铁架倒下时，都会一阵无法言喻的心悸。
    叶沉发了个微笑的表情。
    没错，他知道。他亲身领会过。若不如此，在他说出“你是慕残吧”这句话后，他们就该老死不相往来了。
    刘珂伸了伸腿，让自己坐得更舒服些。岩石上凹凸不平，还有砂石，坐久了，便硌得很。
    他们又继续聊着，尽是毫无营养的话题，比如，这里有个可爱的女老师，喜欢了个普通至极的男老师；比如，坐了好久拖拉机，现在还有余感。
    明明已经快聊不下去了，叶沉又会开启一个新话题。刘珂从来没觉得他这么能聊过，比较，他平时示人的，都是沉默寡言的形象。
    因为信号不太好，消息接送发送有延迟，但也这么持续地聊着，不厌其烦。直到亮起了电源耗尽的提示，才互说了晚安。
    沿着原路返回，已经连风声都消弭了。只剩自己的脚步声。
    *
    到达梓乡的第四天，是教师节。
    上岗三天，不管怎么样，都与学生不太熟。但这些乡下的半大的孩子，真的好懂事。每人给刘珂和凌婧送了礼物：路上摘的果子、自己折的纸、晶莹剔透的弹珠、母亲煎的饼子……都是廉价的东西，可她们都很开心。
    在原先的高中里，学生忙着学习、考大学，即便是送礼物，也是每个班派班长用班费买点什么。挨个挨个送礼物的学生，他们倒是第一批。
    中午，孩子们吃过饭，就在操场上玩耍。说是操场，其实也不过是一片平地。
    男生或者打着破烂不堪的蓝球，投篮时，球框会剧烈震动，发出响声。或是打弹珠，匍匐在地上，弄得自己灰头土脸。或是玩着其他乡下孩子常玩的玩意儿。
    女孩们呢，则文静些，但也不“安分”。她们偷偷溜进教室，拿一两截很短的粉笔，在地上画七个格子和一块半圆的区域，找个趁手的物什，一投、一跳。或是跳橡皮筋。二十多岁，仍童心未泯的岳斐菲也加入了她们。
    这些游戏，从不知什么时候发明出来，流传到现在。城里的孩子，看见这样的场景，或许觉得奇奇怪怪吧。