“这是个愚不可及的政体，它是集怯懦、盲目、狡诈、愚蠢于一体的大杂烩……”
    谢尔盖*尤利耶维奇*维特颤抖着写下这句~.吟片刻，又惊慌地用笔在纸上乱涂一番，末了，干脆将整张稿纸撕了个粉碎。
    一位银发斑斑的老妇推门而入，见此情形，面露忧色：“老头子，你怎么起来了，快，听话，躺下——”
    一面服侍维特躺下，一转头又训斥起旁边的仆侍来：“你们怎么搞的，也不劝劝老爷……”
    “算了，算了，不关他们的事。”维特劝住老妇，又向仆侍们微微一点头：“你们先下去。”
    待众仆退尽，又交代老妇将门关紧，可见这位老先生的谨慎小心。
    他出身于波罗的海地区的德国贵族家庭，母亲是俄国人，父亲曾在高加索总督府做过高官，本人先后侍奉两位沙皇：于1889年任铁路局长，1892年升任交通大臣，同年8改任财政大臣，1903年又议主席，1905年至1906年4月担任内阁总理大臣。在抵达仕途的最高峰之后，又急剧滑落到谷底，去职赋闲至今。
    现如今，刚刚进入生命的第六十六个年头，这位去职前被当今沙皇安慰性地封为伯爵的过气重臣，已隐约看见了地狱或天堂的入口。
    见门已关好，维特才缓缓向那老妇——他夫人——开口道：“手稿的事，怎么样了？”
    “已经从巴黎转移到巴荣纳了，存在当地一家银行的保险箱里，你就别担心了。”说着。夫人握起维特的手，“倒是你自己，要好好保重，快点好起来。”
    维特干瘪的脸颊上好不容易皱起一丝笑意：“上帝在召唤我……先皇在召唤我……起点和终点，不是我们能决定地。”
    夫人眼里顿时泛起一团泪花：“老爷，别说了，好好休息——”
    维特有气无力地摇摇头：“现在我还能说话，你就好好听我说话，扶我起来。”
    夫人忍着泪扶起维特，取了一个大鸭绒靠枕垫在维特背下。
    “我曾经说过。我既不是一个自由主义者，也不是一个保守主义者，我仅仅是一个有教养的人。我不能只因为一个人思想和我不一致便把他流放到西伯利亚去，我也不能因为他不和我在同一个教堂祷告便剥夺他的公民权——”
    “是的，您的心灵是如此仁厚高尚。”夫人提起手帕拭了拭眼角。
    “听我说，”维特费力地握住夫人的手，“正因为如此，我的敌人很多，各个阵营都容不得我，宫里的王公骂我是共和派。自由党说我为讨好皇上而削减人民的权利，地主们说我企图让他们破产。立宪民主党却说我为了地主的利益而欺骗农民，最后，我还是向中国人割让领土地卖国贼……上帝做证，我所做的一切都出自良心，都是为了帝国与陛下，咳咳！”
    一阵剧烈的咳嗽，惹得夫人赶紧上前伺候。
    维特却硬把夫人推回座位上：“不要紧，不要紧，听我说完——”
    “我主持制订的宪法得罪了很多人，最后连皇上也听信谗言。不再信任我，对此，我没什么可说的，也不想参与下流的争吵。但我不想我的手稿落在科柯弗采夫这样的流氓土匪手中。我死后，那些蟑螂般的秘密警察一定会摸到这里来，不要管他们。他们在这里得不到任何东西。我们在巴黎的别墅怕是也躲不过了——那里收拾干净了吗？”
    “是地，一张手稿也没有留在那里。”
    “皇上如果派人来要手稿，你就说保存在国外，无法呈送……处理完所有事情后，就去找萨佐诺夫，他会想办法让你去法国。”
    夫人已是泪如雨下：“是的，是地，都记住了。”
    突然，门铃响了。
    夫人一惊，蔌地起身凑到窗前，透过玻璃观察楼下院门前的情形。
    “好象是萨佐诺夫——”
    维特轻飘飘地哼了一声：“来了，我的老交情，虽然现在也成了科柯弗采夫的狗，但只有他从不咬我，你去把他带上来，告诉他，我要和他单独会面。”
    “是——”
    稍顷，一位身着燕尾服、头戴高礼帽的干瘦老绅士大步走进来，他就是以“宫廷经济学家”自居的朝廷关系人物萨佐诺夫，当今俄国总理大臣科柯弗采夫的御用学者，宫内那位身受沙皇一家宠信的传奇教士（也可称为“妖僧”）拉斯普京的密友，据说神通广大，朝中密事无所不知。
    “我已经没力气亲自去迎接您了——请坐。”维特吃力地朝他笑笑。
    萨佐诺夫摘下礼帽，一脸歉意：“请原谅，一星期前我就打算来看望您了，可是您知道，我的事情总是很多，忙完了这一头又要去应付另一头……”
    “好了好了，我知道，快请坐。”
    萨佐诺夫这才坐到床前，以难得地热心详细询问了一番病情。
    维特笑道：“亏你还挂念我这把老骨头——怎么样，最近有什么新鲜事？报纸上登的我大多不信，单单就信你说的。”
    萨佐诺夫耸耸肩：您你想听什么新鲜事？这世界上还有您觉得新鲜的事吗？”
    “随便说说，我这老骨头在床上呆久了，就想听人说说话，怎么，不愿意？”
    “看您说地，乐意效劳，从哪说起呢，让我想想……”
    “皇上还好吗？”
    虽已失宠多年，维特最先问起的，却还是那位令他又痛心又无奈的大俄罗斯帝国皇帝陛下。
    “好，好得很。”萨佐诺夫显出一丝玩世不恭地笑意。“皇上听皇后的，皇后听拉斯普京的，三年来一向如此，宫里的人都说，拉斯普京一句话，抵得上二十个德国师。”
    “是么，一向如此……尼古拉大公怎么样？我听说他最近有些麻烦？”
    萨佐诺夫摇摇头：“听说皇上想撤换他，皇后整天说他的坏话，因为他从来不拿正眼看拉斯普京——没办法，得罪拉斯普京的人，就算是皇家贵冑，也绝没有好下场。”