色中裙。仍旧是那双橘色高跟鞋，它不但和许多裤子恋爱，也见过许多人。整体上，我穿得比较职业化，与年龄不称；有人建议不要穿黑色，显得太瘦，我说瘦是我的特征，不是缺陷，不想回避。
    从华西街去天河打车是18块。我经常用车费计算华西街与一些地方的关系，到公司不跳表，到Blues Republic15块，到Take Five12块，回学校是20块。
    有诗人写过广场指向的变迁，从政治集合到让人不知所措，提到的正是天河城广场。而今天，它成了我与容器初次约会的地点。
    下车后，我寻找“联想”所在，已经是迟到十分钟。容器背对着我，穿一件白色T 恤，配黑色牛仔裤，显得瘦削，他的背微驼，许是等得有些疲倦。我走过去，一直走，到他身边也不停留。来往的人很多，我想知道他能否认出是我。以前也玩过类似的游戏，见没有见过我的人，在他附近踱来踱去，观察他等人的神情。
    走出了二十米，容器仍旧没有叫住我，我转身，依旧一脸无谓往前走，与容器的距离越来越近，能感觉到他在盯着我，故意不让视线与他相逢。将要擦肩而过时，停住了，静止两秒，把脸转向他，嫣然一笑。
    容器丝毫没有笑意，仿佛了解我自作聪明。
    截了一辆车，往Back Street。他的位子靠窗，但把手抬起搭在我的座位上，离我的发梢只有二厘米。我笔直坐着，不让身体往后靠。上车后沉默两分钟，才开始说话。
    “我见过你，在Take Five 。”
    “你在那里见过许多人。”
    “第一次见你，就觉得你心事重重。”
    “你那时在失业。”
    “有两个月每晚出去喝酒，现在重新工作。”
    “很自由的职业？”
    “网络编辑，仍要每天上班。”
    “什么频道？”
    “电影。大学时期的爱好，维持至今。”
    忽然，我们中断了谈话，他往车窗外望，我也同样。我们似乎更适合在电话里沟通，他的表情让人拘束。
    Back Street到了，它的英文名字叫鹦鹉。鹦鹉在后街歌唱，还是在后街偷窥。取义取意都有些说不通。正如电影《卧虎藏龙》译成英文就不知所谓。
    这是一家英国人开的酒吧，老外自然多，他们喜欢在一层露天的地方喝酒。一个金发男人正在大声说：“我操。”“真臭。”清瘦，脸长而尖，眼睛鼻子挤成一堆，在外国人当中实属罕见。坐在他旁边的中国女孩倒更像有西方血统，白皮肤，高鼻梁，英文相当流利，当然金色染发也比一般人地道。她应该有个很出色的中国男朋友，不愿设想她要与这个长相奇异的老外出国，像许多女孩期待的那样。
    容器果然熟悉这里的一切，每个女侍应都跟他打招呼，老板也拍拍他的肩膀，叽叽咕咕一阵英文，照打九折，调酒师知道他喜欢在威士忌里加可乐。我第一次知道有这样的喝法，但忘记他告诉我的威士忌名字，以至后来，每次要求在威士忌里加可乐时，侍应都要给我建议。比如马天尼、珍宝最好只加冰，黑牌勉强可以加可乐，有时会说不如加苏打水吧。
    “加了可乐没那么浓烈，适合女孩子。”
    容器领我在顶层坐下后，说了这么一句，接着又沉默了。张开手搭在沙发的肩部是他的习惯，看起来懒懒的。他盯着半空中的电视，播放的是奥运赛事，我不感兴趣。
    过了一会儿，他开始询问我的工作情况。显然他已忘了我是个学生。甚至忘了我叫Lolo。
    “我告诉过你的，既然忘了，就不再告诉你。”
    “你喜欢去哪些地方玩？”
    “一些酒吧。”
    “比如？”
    “Blues Repiblic去得最多，离学校近，从去年10月待到今年8月，经常在那里一个人坐着看书。曾经很喜欢那里的吉他手，他看起来很不健康，眼圈黑黑的，让人心疼；在那里认识许多人和看过一些电影，尤其喜欢《梦旅人》；在那里喝过许多啤酒和一些伏特加，每次喝伏特加都要醉，醉了有时会对吉他手大叫：‘我喜欢你。’有一些杂志和报纸上的文章写到这个酒吧，就会写到我，写我是个神秘的烛光少女，说见过我读梁凤仪的或者一些晦涩的文学评论，也有人把我写成不可理解的新新人类，说我开始很酷，许多男人自愿为我买单，后来又觉得受不了我，还说再后来他们敬而远之，我耐不住寂寞，四处出击，所到之处鬼哭狼嚎。”
    “这些都是真的吗？”
    “每个人都认为自己看到的是真的。那里的人让我的名字在许多地方流传，还有许多传闻。它使我到了一些酒吧会碰到说认识我的人，甚至广告公司，电影公司，街头和马路，都有些我不认识的人对我熟悉。他们会把我描述成像电影《女收藏家》里的海蒂。”
    “我看过许多电影，却只听说过《女收藏家》。”
    “海蒂是个奇特的女孩，她饱满的嘴唇庸懒而挑逗，身经百战却仍挽留住涉世未深天真的微笑，将火辣辣的情欲化得只剩奶昔一般的味道。有人说柔和的色彩和光线恰到好处地陪衬着这个女孩，她的衣服上散发出淡淡的、粘稠暧昧的光。”
    “这是有趣的事情。”
    “我很早以前听别人称我为女收藏家，我从不收藏邮票、火花或者 CD、VCD，为此不解，直到在Take Five看到这部电影。”
    “在 Take Five看电影的许多女孩都挺有个性，但也有的很偏激，曾有一个女孩跟我们闹翻，从此不再来看电影。”
    “但也有些女孩很有才华，比如自拍《失调257》的曹斐。”
    “是的。”
    “幸好我不是一个有才华的女孩，不然会像北京的筠子那样自杀。”
    “她是个极端的人。”
    容器的话总是很简短。他有三十岁左右，这个年纪的人，对于谈论自己已经没有多大兴趣，对于惯用“我”开头叙述的我也只能表现一种耐心。可沉默会让人发怵，每到这时，我们就一口接一口地喝加了可乐的威士忌。他的手机不时有人打进，大概有些是老外，他应付自如。
    “你的口语不错。”
    “有这样的朋友圈子自然会习惯。”
    “你说说电影。”
    “我很业余，不像皮先生他们作专门的研究。在Take Five看电影的人层次不一，偶尔有个导演与观众的见面会，他们会问许多不着边际的问题。现在正在放的‘法国新浪潮’系列让许多会员没有耐心，觉得太闷，来的人少了。你有空可以写写影评。”
    “评论不是我擅长的东西，更多时候我想写，采用‘法国新浪潮’的手法，作一种影像思考。许多人都觉得电影比更适合表达，我却想写电影一样的，很闷的电影那样的。”
    容器的手机再次响起，信号不好，他到了楼下。我再要了两份同样的加可乐威士忌。
    他回来之后，拨弄了一下手机键，然后伸过来。
    “我为你设了一个英文名，Misty。”
    “Misty? ”
    “迷雾一样的。”
    “我叫Lolo，一个我也不明含义的名字。”
    “那我重新设一次。”
    “你也可以叫我Misty，只有你一个人叫，多好。”
    “昨晚我给Take Five打过电话，他们告诉我有一个女孩坐着写了很久东西，长发及肩，我想是你。”
    我望着他白色T恤上那只小小的长着两只耳朵的机器人。
    “那是什么？”
    “不知道，它有复杂的名字，上面写着。”
    “我喜欢你穿的衣服，你通常去哪里买。”
    “Sol，很小一家专买店，在农林下路。”
    我们一直聊下去，聊卡尔·波普，聊中国的知识分子。电视上正提到余秋雨的《千年一叹》。
    “网上有些虚拟采访，他们问一读者看了《千年一叹》有什么感想，回答是‘下面湿了一大片’，《上海宝贝》的经典引用。”
    容器听了，很诡秘地笑。这是整晚，我所见的惟一笑容。
    当我们分别喝到第四杯酒时，几乎是盯着对方的眼睛说话了，这时感觉他很亲近。明亮的眼睛没有丝毫暧昧，它在传达一些东西，好感或者关注，我不确定。我们是在谈情吗？我开始问自己，在知识分子和卡尔·波普问题上谈情？也许那都是画外之音，我们视线连接的世界如结冰的湖泊。
    然而这湖泊在瞬间被敲碎。
    他的身体忽然往后一仰，靠在沙发上，双臂摊开。我扭头看见一位穿灰色T恤，黑色牛仔裤的女孩，可想而知，他们之间的关系。
    “你女朋友？”
    “我不知道是不是。”
    “是或者不是？”
    “是。奥运会很荒诞。”
    “今晚的一切都很荒诞。我将忘记你。”
    “我会给你电话。”
    我起身告别，她温柔地对我一笑。
    摇摇晃晃出了Back Street。回到家，丹尼已睡下。我找出一张《SCORE》，把音量调到最大，在ENIGMA与LOOP GURU的混合幻觉中给容器打电话。
    “你为什么不告诉我？”
    “你醉了，你还是一个孩子。”
    我挂了电话，把水龙头开到最大。水，水，水，冰凉的水在我脸上流淌，我想像在水中自燃，身体跳跃无数燃素。手在空中停留，水滴从指缝滚落。只有一个声音：不可能的世界里，幻觉终究死亡。