我们喜欢到户外，特别是阳光充足的树林里读书学习。我最初学到的知识里似乎都蕴含着大自然的味道，混合着松脂的清香与野葡萄的果香。坐在浓郁的树荫下，我意识到世间万物都值得我去学习与思考，都能给我启示，可以说，“世间万物的可爱之处告诉了我它们的功用”。的确，嗡嗡唱歌的蜜蜂，婉转低鸣的昆虫，一飞冲天的云雀，静静盛开的花朵……都是我学习的对象。我把蚂蚱与蟋蟀拢在手心里，静静地等着它们浅唱低吟；还有毛茸茸的小鸡，盛开的木棉与紫罗兰。我置身田野里触摸绽开的棉荚中柔软的纤维及带有绒毛的棉籽；感觉微风经过玉米地，长长的玉米叶哗哗作响的声音；还有草地上小马被我们抓住带上嚼子时愤怒的嘶鸣声，至今我还记得它喷出的浓烈的青草气息。
    有时，我会在黎明时起床，偷偷溜到花园里。草叶与花瓣上缀满露珠，体会到把玫瑰花轻轻捧在手里的柔软滑腻与快乐，欣赏到百合花在晨风中轻轻摇曳的妙曼身姿我采花时偶尔会抓到一只躲藏在花丛中的昆虫，我能感觉到它因惊恐想要逃匿时，翅膀发出的震颤。
    另一个我经常去的地方是果园。7月初果子就成熟了，毛绒绒的大桃子会自己跌进我的手中。一阵微风拂过林间，熟透的苹果会纷纷滚落到我脚边。我捡起苹果用围裙兜着，将脸贴在光滑的苹果上，还能感受到太阳的温度，这些感觉让人心生欢喜。我总能带一脸满足与幸福，蹦蹦跳跳地回到屋里。
    到凯勒码头散步也是我和老师经常喜欢做的事情之一，那是一个荒废的木头码头，是南北战争时为部队登陆而建的。我们在那里边玩边学习地理知识，度过了许多快乐时光。我用鹅卵石修建水坝、制造岛屿、挖掘湖泊、开凿河道，这一切都是为了好玩，却在不知不觉中学到了知识。我越发好奇地听莎莉文老师给我描述这个神奇的世界——火山、被掩埋的城市、不断移动的冰河以及其他匪夷所思的事。莎莉文老师用黏土制作了立体地图，这样我就可以用手触摸到起伏的山脊、凹陷的峡谷，还可以用手指感觉河流蜿蜒曲折的流向。这些我都很喜欢，但是对于地球的地带与两极，我还是不太明白。后来老师用一条条细绳表示经纬线，用一根橘树枝作为贯穿南北极的地轴，这一切非常形象，以至于直到现在有人提起温带，我的脑子里依然浮现出一圈圈的线圈。假若有人骗我说北极熊能爬上北极那根柱子上，我也会相信的。
    算术似乎是我唯一不喜欢的课程，从一开始我就对它不感兴趣。莎莉文老师用线串上珠子教我数数；摆草棍儿教我学习加减法，但每次做不了五六个题我便失去了耐心。每次做完了几道题，我便像卸掉任务一样心安理得地跑出去找小伙伴们玩了。
    我还以同样轻松的方式学习了动物学和植物学。
    一次，一位先生（他的名字我已忘记了）寄给我一套化石标本，其中有纹理漂亮的贝壳化石，带有小鸟爪印的沙岩化石，还有如浮雕一般的蕨类植物化石。它们犹如一把钥匙，为我打开了上古世界的大门。我听莎莉文老师描述那些怪兽，吓得连手指都在发抖。它们都有古怪而又难以发音的名字，在原野森林里到处游荡，扯断大树的枝条充当食物，最终死在久远年代的沼泽里。很长一段时间，这些怪兽都充斥在我的噩梦中。同那个阴暗恐怖的年代相比，现在的人们生活得多幸福啊，阳光里鸟鸣花香，周围还回荡着小马清脆的蹄声。