终于，那个可怕的时刻来了。如果你看到试卷，感觉不错，并在规定的时间内及时回答出完美的答案，那你就是上帝的宠儿。但常常是你吹响了号角，大脑却很不配合，毫无响应，记忆力和精确的分辨力在需要的时候，插上翅膀飞得无影无踪。真是欲哭无泪，平常辛辛苦苦储存下来的知识，关键时刻却抛弃了自己。
    “请概述哈斯的生平及其作品。”哈斯？哈斯是谁？他做过什么？这个名字好像在哪见过。你确信这个人物就在脑子里，似乎还呼之欲出，好像前两天复习宗教改革开端时还碰到过他，但现在他去了哪里？于是你把历史知识都翻出来，像是在碎布包里找一块丝绸。你在碎布堆里扒啊扒，零零碎碎的几乎都被你扒出来了——历次革命、教会分裂、大屠杀、各种政治制度等等。可哈斯在哪呢？你会惊奇地发现，你知道的东西试卷上一点都没考。绝望之中，你把脑子里的东西一股脑儿全倒了出来。而你要找的那个人正躲在角落里安静地沉思呢，根本没意识到自己给你带来了多大的灾难。
    就在这时，主考官平静地告诉你考试时间结束了。于是，你厌恶地将那堆无用的东西一脚踢到角落里。回家时却冒出一个新奇想法：只要被提问者不同意教授提问的某个问题，教授就不能提问，这样就废除了教授随便提问题的特权。
    这一章的最后两三页里，我使用的一些比喻形象可能会招来人们的嘲笑，而且连续使用隐喻也可能导致滑稽的后果。人们会指着瓷器店里遭受冰雹袭击的公牛和面目狰狞的恶鬼说：“瞧，这就是你的比喻，毫无水准。”那就让他们去嘲笑吧，我使用这些比喻只是为了说明我当时起伏不定的心绪，对于他们的嘲笑，我不屑一顾。现在，我要郑重地说：“我对大学的看法已经改变了！”
    在进入拉德克利夫学院之前，我想象大学的生活美妙浪漫，现在，这些浪漫的光环消褪了。但从浪漫到现实的转变过程中，我学到了许多东西。如果没有这段大学的经验，我是永远不会懂得的。我学到的其中一样宝贵的东西就是耐心，它教我们学习知识就像在乡间散步一样，从容不迫、头脑开放、兼容并包，这样这些知识就会像无声无息的潮水一样，将各种思想潜移默化，不着痕迹地渗入我们的心田。与其说知识就是力量，不如说知识就是幸福，因为有了广博精深的知识，就可以明辨是非、区分优劣。了解了标志人类进步的思想和成就，就如同摸到了长久以来人类跳动的脉搏。如果一个人在这些跳动的脉搏中体会不到人类伟大的奋斗，那他也就聆听不到生命和谐的乐章。