《小少爷方特罗伊》真正引发了我对书籍的兴趣与热情。随后的两年里，我在家中和波士顿都读了很多书。现在我已记不清具体有哪些书以及所读的先后顺序了，但其中肯定有拉封?丹的《寓言》、霍桑的《奇书》、兰姆的《莎士比亚故事集》、狄更斯的《英格兰历史儿童读本》、《希腊英雄传》、《圣经故事》、《天方夜谭》、《瑞士人罗宾逊一家》、《天路历程》、《鲁宾逊漂流记》、《小妇人》，还有《海蒂》。《海蒂》是一个美丽的小故事，后来我又读了它的德文版。这些书都是在课余时间读的，它们使我对书越来越着迷。当时，我没有对这些著作进行研究和分析，也不管文章写得好坏，更不过问文字风格和作者背景。作者将思想之精华呈现在我面前，我像接受阳光与友爱一样，欣然接受了它们。我喜欢《小妇人》，它让我明白自己与那些耳目正常的孩子一样，拥有相同的思想感情。由于我的生活受到种种限制，我只能通过书本来了解我们生活的世界。
    我不太喜欢《天路历程》，我想我都没有读完这本书。我也不喜欢《寓言》，最初读的这本书是英文版的，翻了翻，不太感兴趣。后来又读了法文原版的，虽然故事很生动，语言也很优美，可不知道为什么总不能吸引我，也许是我对书中那些拟人化的动物没有多大兴趣吧。给我留下印象的不过是一些滑稽可笑的动物，而不是故事的寓意。
    接着是拉封?丹，他的作品很少能陶冶我们的情操，他认为人最重要的是理智和自爱。贯穿于这些寓言中的思想便是：人类的美德源于自爱，如果理智能够引导和控制自爱，人类就能获得幸福。目前，我却认为自爱是一切罪恶的源头。也许我的看法是错误的，毕竟，拉封?丹的人生阅历要比我丰富得多。我不是对讽刺寓言反感，只是不喜欢由猴子和狐狸来宣传这些伟大的真理。
    虽然我不喜欢寓言故事，但我喜欢看《丛林故事》和《我所了解的野生动物》这类书。因为我喜欢的是动物本身，而不是被拟人化的宣传道理的动物。我和它们有着相同的爱憎之情，因它们的滑稽举止而大笑，为它们的悲惨遭遇而痛哭。如果说其中也有寓意的话，那也是极为含蓄的，我们几乎都觉察不到。
    我也对古代思想有着浓厚的兴趣。古希腊对我有种神秘的诱惑力，我想象着古希腊的众神依然行走在大地上，与人类面对面地交谈。我在心底秘密供奉着最景仰的神灵，熟知并深爱着所有女神、英雄和半神半人。不，也不是所有，残忍而贪婪的美狄亚与伊阿宋我就不喜欢，他们太凶残了，简直罪无可赦。可是，让我不明白的是，为什么上帝让他们做尽坏事后才惩罚他们呢？直到今天我也没有答案。我不理解为什么“当罪孽呲着牙爬过光阴的圣殿，神却置若罔闻”。
    正是《伊利亚特》把古希腊变成了我心中的天堂。在读原著之前，我就已经熟悉了特洛伊的故事。学习了希腊文语法后，我很轻松地就能读懂文章的意思了。伟大的诗歌，不管是英文的还是希腊文的，都要用心去体会，而无需其他多余的解释。好多人牵强附会地对诗人的诗作分析评论，使得诗作被丑化了。他们要能理解这个简单的道理该多好。理解和欣赏一部诗歌，并不需要分析每一个词的本意和其蕴含的更深一层的喻意，更不需要在句法和语法上纠缠不清。我知道那些博学的教授从《伊利亚特》中挖掘出的东西远胜于我，但我并不羡慕。我不在意别人比我聪明，尽管他们博古通今，知识渊博，却无法弄明白自己有多喜欢这部史诗，当然，我也不清楚。然而，当我到精彩的篇章时，只觉得灵魂在升华，把我从狭隘的生活中解救了出来，使我忘记了自身的缺陷，并游荡于广袤的天际中。