何松年迎着小萍过去了，接了闺女手里的东西，说：“没累着吧，说一声，爹去接你。”小萍看了爹一眼，眼圈先红了红，说：“爹，您咋站在风口里，秋风一天比一天凉，您咋不知多穿件衣裳。”
    何松年心里热乎乎的，还是闺女疼他，天底下除了闺女，谁管他冷热。闺女鼓起来的肚子，有模有样了，像抱着口铁锅，松年嘿嘿地笑了，说：“你婆婆一天出来看几遍，总算把你盼回来了。”
    小萍朝树底下看了一眼，小声问：“爹，分地了？”何松年说：“还没呢。爹盼着过了春分，开了春，你们家多分一口人的地。”小萍脸红了红，说：“我怕分了地，急着赶回来。依着水源，还让我住一阵儿呢。”何松年提着包袱，跟小萍一前一后往家走，何松年说：“是该早回来，身子一天比一天沉，路上不方便。”
    到了何家门口，松年说：“先回你婆家吧，跟她说说话儿，有空再过来。你老公公身子不好，活一天少一天了，好好伺候他，赶在分地前走了，亏大了，少分一口人的地呢。”小萍放下提包，拿出两瓶儿红酒，往何松年怀里一塞，说：“爹，您女婿孝敬您的，酒里有王八，说补身子呢，慢慢儿喝。”小萍走了，何松年一直看着闺女的影子，拐进了胡同，才把眼睛收回来。
    起了秋风，仲森的身体像下蜇的蛴螬一样，浑身一点力气也没有了，蜷缩在炕头上，有时起来坐一阵儿，多数时间躺在炕上数日头，一个人掰着手指头算，快了，命大呢，过了年，命小呢，兴许今秋上就见阎王去了。他倒不怕死，老天爷没厚薄，甭管金命银命土坷垃命，下生就往死里走，修行好呢走得远一程，修行不好，一步也迈不出去。
    他跟学田同岁，霍老三还小俩月呢，都走了，好日子没过几天，一辈子多少冤屈啊！家里老哥仨，大哥走的那年七十三，二哥走的那年平七十四，数他命贱，又数他的寿限大，老天爷也讲个公道。
    大哥身子不好，一辈子就是个喘，夏喘一口气，冬喘一口痰，偏偏赶上了糟践日子，老在了路上。二哥身子没毛病，一辈子没下力，身子没亏损，心里不痛快，明和打成了资本家，明杰一辈子没出嫁，让人把官儿拿了，明杰啊，太要强了，这一要强啊，心就硬了，一刀子切了手腕子。明杰一死，二哥哭了多少？一摸一把泪，没熬过冬天，也跟着明杰去了。这两天一点动静也没了，到底分不分地？分了地，他到地头上站站，就闭住眼了。
    这几天，他老想着明华的四十亩地，多好的地啊，刚划过来那一年，整整收了四十担麦，满屋里都是麦子，满眼里都是麦子，滚圆的麦粒儿，在他的眼前，流成了一条河。他叹了一口气，梁家四十亩地，他种了一季儿，第二年，老黄这老东西就下来了，说收就收了，不让人说话，不让人喘气。地收了，怨咱命里没有，咱不冤，外财不发命薄人。为啥给咱戴帽子，帽子戴上了，成了紧箍咒，谁念咱也头疼，头像炸开了。
    谁也想扒拉开咱的头皮看看，脑子里有没私心，切开咱的肚子看看，是红心还是黑心，奶奶！我仲森有啥罪过？一辈子没杀过鸡，没抡牲口一鞭子，没踩谁一脚，没戳谁一指头，跟谁也没玩过心眼子，肚子里没一根弯弯肠子，凭啥都来斗我？
    仲森的脑子里很乱，像一团麻，找不到头，看不到尾，这团乱麻把心缠紧了封住了，他的心肝儿，包成了一个粽子，一层儿粽叶，一层儿麻绳，越勒越紧，他觉得喘不上气来了。
    早上喝了一小碗小米汤，肚子里填满了，一口水也下不去了。抬手摸摸肚子，肚子里**的，像结住了一口气，嗓子眼里甜蜜蜜的，这是不好的征兆呢，他想。不分地说啥也不能死，有一口气喘着，分一口人的地，挺住吧，等抓玩了阄，蹬腿闭眼随他了！伸手在炕头摸了一把，摸到了一个橘子，放在鼻子上闻闻，一股麻生生的味儿。金黄的橘子，软软的橘子，橘子是明华买的。
    明华来打了个逛，问他想吃啥，他摇摇头，说：“啥也不想吃。我想吃地，把地抱起来，当锅饼啃，咔嚓咔嚓。”他就是这么说的，明华眼里噙着泪花，说：“爹，您老等着吧，快了，早则入冬前，晚则明年春上，耽误不了拾掇地。”
    他点点头，在喉咙里说：“明华，我等不到了。”说到这里，他的眼睛湿了，“明华，你梁家的地，我没种够，我还想再种一季儿。老黄说，收了吧，地是国家的。我说，地是俺闺女的聘礼，老黄说，你问问它姓董还是姓梁？”
    明华坐在他跟前，摸着他的手腕子，吧嗒着掉泪。仲森喉咙里响了一阵，眼泪下来了，说：“华啊，爹亏欠着你，为着四十亩地，把你卖给梁家。”明华说：“爹，我自己情愿的，谁也没逼我，屯田待我不差。”仲森摇着头说：“明华，爹给了你一个火坑，你命里闯出来了！”
    当着明华的面，明华娘怕仲森说出别的来，让闺女怨恨她，忙把话头截住了，“他爹，少说这些八竿子打不着的，一时一事，搁现在，他梁家搬座金山银山来，我也不抬眼看。”
    仲森握着橘子，眼泪簌簌地滚了下来，几个闺女里头，还是明华跟他贴心。明美光盘算自己的事儿，想着公家的事儿，公家是你爹？公家生你养你了？病了这么多日子，明美没来瞧他一眼，打个照面儿也好，端一碗凉水，也是孝敬他。明兰呢，一肚子孝心，跟前孩子多，有心无力。