夏天，又见到始平王拓跋勰。
    他刚从洛阳归来。端庄的眼眉间，轻染了仆仆风尘。未及洗净的疲惫，成了他眉宇间时常衔着的一丝温默。此刻，他负手，直立，款款谈着烟华鼎盛的中原古都，描绘的尽是我深入骨髓的景象：洛水之上的洛桥，太学之内的石经，北邙寺中的碑文，荒草之间的晋朝故宫……这是哀景、衰景，却又是繁华的影子。
    拓跋宏凝神听着。我却闪了神，少年之事如潮水一般涌来，湮没寂寞之人。大抵只有现实的繁芜，厌弃了我，抑或是为我所厌弃，我才会如此痴想着过去，为那云淡风轻的种种。
    末了，拓跋勰轻轻念道：“洛阳何寂寞，宫室尽烧焚。垣墙皆顿擗，荆棘上参天。”忽又转首微笑，“这是曹植的诗。如今的洛阳倒不是这般凄凉。”
    拓跋宏不禁深叹：“这世上，从不曾有过百岁帝王、千年盛世、万世功业。”微带着寂寥，他也吟出了浮生无常的诗句：“人生如寄，岁月如驰。”
    然而，拓跋勰却以明澈的微笑，驱散了隐隐约约的宿命悲凉。他说：“人生苦短，譬如朝露。我们君臣兄弟何不戮力同心，创一朝功业？又何需徒然生此悲意！”他身后，明亮的光影，远远徘徊于素葛长衫之外。
    我不觉一怔。他与去年所见，已有很大的不同。他和我同年。然而男子的十七岁，如他，一切尚未开始。他的人生，壮阔的辉煌的人生，如锦绣长卷，刚刚展露一角，便已琳琅满目。然而，他还需要长长的岁月，来成就这一切。
    女子的十七岁，如我，一切却已过时。纵然也有千百种人生浮华的可能，然而早早地开始，无可逆转地铺陈，却随时可能中止、凋零。我亦需要长长的岁月，来承受这销金蚀骨的变迁。等这繁华，唱罢了，或许可以成就我的一点痴心。
    或许是为了逃避这种心境，我忽然仰起脸来，笑道：“皇上正该嘉奖始平王的豪情，就让臣妾奉酒一杯吧。”
    拓跋宏含笑点头。我便盈盈转身。须臾，捧了小小一坛酒出来。
    杯是白璧微瑕的寒玉，酒是清冽透彻的琥珀。我轻挽了罗袖，一双皓腕，一对碧玉镯子脆生生地相碰。先为拓跋宏斟一杯，他目中微露喜色，问：“这是什么酒？”我笑而不答，再为拓跋勰斟一杯。他凝神端详，又平举杯子，轻轻地嗅了嗅，并不急着饮，也不问我。
    “这是桑落酒。”我终于说道。
    拓跋勰似乎并未留意，兀自出神。我向他嫣然一笑，重复道：“殿下，这是桑落酒啊。”声音是欢悦的，笑靥亦是妩媚。此刻，仿佛我的人生，一如当年在洛阳时那般，未曾开始，一切遂意。他亦抬头，平静微笑，缓缓饮尽这一杯。
    我亦为自己斟了一杯。举杯向君王，一时却有些无措。然而，触到拓跋宏明朗的笑意，我说出来的却是：“臣妾恭喜皇上，又得贵子。”
    以袖障面，遮住了微微蹙起的眉。我仰头饮尽一杯。酒入愁肠，回味里全是苦涩。然而笑容中却是一味的柔顺。
    拓跋宏仿佛有意宽慰我，笑吟吟地说：“四皇子还没个名字。妙莲好才情，依你之见，该取个什么字才合适呢？”这样的话，固然出于信任，亦是亲密无间的一种，却又是出乎意料的残忍。
    拓跋勰是局外人，看得分明，亦只能垂目，恍若无闻、无知。
    我沉默了片刻，微笑道：“该取个欢喜的名字才是。”低下头去，目光凝结于罗裙上所绘的并蒂芙蓉，不真实的繁花，颜色如玉，开得贞静而绚丽。而真实的欢喜，却与我无关。纵是无关，我仍要费神地去琢磨一个欢喜的字……终于，我满心酸楚地念出欢喜的字眼：“怿，这个字如何？”
    怿，是欢喜的意思。正如三皇子名字中的那个“愉”，都是欢喜的意思。正合了拓跋宏的心境，他便笑道：“朕也觉得好，就听你的。”
    我是真正的为难了。谢恩也不堪，推辞也不妥……此刻，拓跋勰突兀地问了一句：“这桑落酒是怎么做的呢？”
    我怔了怔，然后缓缓地说起繁琐的工序：“取白米六十斤，糯米粉四十斤，米粉适量，蒸熟后搅匀。然后取白术一两，防风半两，白附子半两，官桂二两，瓜蒂一分，槟榔半两，胡椒一两，桂花半两，丁香半两，人参一两，天南星半两，茯苓一两香白芷一两，白一两，肉豆蔻一两，将它们研成末子，与粉面拌和。再入杏仁三斤，去皮尖，磨细。取井水一斗八升调匀，再洒入粉面中拌匀，经筛子滤过几层后，用新鲜桑叶裹起来盛于纸袋中……”
    我微笑，从容地说，仿佛一切难堪都有了出口。
    翌日，罗夫人来了。她请人通传，自己则静静地立在庭中。夏末秋初的节气，她柔和的微笑一直拂过绿意犹盛的藤蔓。我隔着窗子望去，忙不迭地吩咐：“快请。”
    她这般庄重拘礼，是尊敬我，以礼待之，却也是疏远我。她进门来，与我温和地寒暄，然后说：“多谢冯贵人。”
    我怔了怔，这才想起，她指的是我为四皇子取的名，那个“怿”字。我反倒不安了，有些歉意地说：“是我唐突了。皇上不过一时兴起，我回头会和皇上请求，另换一个名……”
    罗夫人闻言笑道：“不必。这个字很好。妹妹今日正是为了道谢而来。”她是这样含蓄而深曲的女子。眉眼淡淡，欢喜也是淡淡。须臾，又轻声吟哦出《诗经》里的句子：“静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。”
    我心中一惊。此时，翠羽奉了酪浆出来，罗夫人双手接过，却只是轻轻地抿了抿。然后又随意说了些话，她忽然站起身来，向我告辞。这礼节性的道谢，以及短暂的停留，皆是她为人的分寸。临走，又向我笑道：“多谢冯贵人。”
    我送她出门。在门槛处，轻声问：“你叫什么名字？”
    她一怔，微笑着，轻轻地吐出两个字，声不传六耳：“绾衣。”