日间想起幼子尚未成人，行将丧父，心如刀割。父不能抚养幼儿，备尽父责，于心何忍？唯有备留书信，尽述各个阶段应注意事项，以免误走弯路。尤其鼓励幼子万不可因父颓丧，意志消磨。无论从事何种职业，定要奋力拼搏，不可丧志。
    “情感篇”中，我记述了大学时我与陈琼的一段恋情，嘱咐承志“他日若有机会，见到陈琼，转告她：深情厚意，至死未忘。”叮嘱承志：“陈姨若有危难，我儿当尽力相助，视若生母。”
    并嘱托承志：“家有祖母，当常探视，代父尽孝，颐养天年。”“你母虽为家庭妇女，中年丧夫，也甚不易。我儿不可轻视，应常孝敬。”
    最后写到：“父去矣！空留诸多憾恨，寄托后人。”
    晚上辗转难侧，翻起枕边一本旧书，书中历述中外一类多情文人临终结局。有因爱殉情，追随而去的；有为情所困，自了解脱的；有因爱成恨，同归于尽的。有不堪病痛的，有难受孤独的；有看破红尘的，有不堪老态的，有难承失败的……凡此种种，不幸各异。其选择方式又不一而足，难以尽述。更有甚者，有生以来即向往死的归宿，享受死的过程，极尽自在风流。
    掩卷唏嘘良久，更无睡意。百无聊赖，突发奇想——何不想像自己临终景况。遂想自己外柔内钢，一生铁骨铮铮，决不会畏病自残；更不会痛苦呻吟，失禁床箦……慢慢地，一种景象逐渐浮现在我的面前——
    我身心轻快，万念俱无。徜徉于山林原野，鸟语花香，沁人心田。山峰间，云烟缭绕。遥远处，似有天人飘然而来。一身洁素，裙带飘荡。众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在五彩祥云处。来者不是阿坤是谁？
    只见阿坤翩翩而至，款步上前，双目似泣非泣，哀婉幽长，脉脉情深。我喜极而泣，执手泪眼，无语哽咽。万语千言，无从话起。
    彩蝶翩翩，莺燕双飞；黄鹂翠鸣，天籁鼓瑟。我与阿坤携手并肩，飘然远逝，双双回归于大自然之中。